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Lo Shopping Raster Noton 

Monica Ponzini 



Sperimentazione. La produzione 
artistica di Carsten Nicolai (aka alva 
noto), uno dei pochi artisti neH’ambito 
del l’arte digitale che non ha bisogno 
di alcuna presentazione, è da sempre 
caratterizzata da un elemento di 
costante ricerca: dalle frequenze 
sonore ai visuals, l’estetica digitale e 
minimale, in cui noise e glitch si 
legano alla matematica e a forme 
geometriche, ha attraversato 
un’evoluzione che lo ha reso uno degli 
artisti più importanti, longevi e 
affermati del panorama elettronico 
internazionale. 

La linearità e la costante 
investigazione verso nuove forme 
espressive e multimediali ha segnato 
anche le realizzazioni della sua 
etichetta di produzione audiovisiva 
Raster-Noton (o meglio: raster-noton 
. archiv fùr ton und nichtton ), che 


Cartsen Nicolai ha fondato e tutt’ora 
cura con Olaf Bender (aka Byetone), 
musicista anch'egli e parte del roster 
della label Berlinese. Una piattaforma 
e un network che non si ferma alla 
sola produzione musicale in quanto 
etichetta "classica”, ma che tende ad 
un modello di produzione 
multidisciplinare che fa della cura 
nella produzione dell’oggetto, visto 
come feticcio elegante e minimale da 
collezione, vera e propria 
oggettiviazzazione materiale 
dell’estetica audiovisiva dei suoi 
fondatori e degli artisti coinvolti nel 
progetto. 

Raster Noton ha fatto scuola in 
questo, indicando la strada a 
tantissime altre label a livello 
internazionale, segnando 
probabilmente il terreno per l’unica 
modalità di sopravvivenza economica 
di una etichetta musicale nell’epoca di 
Internet e del peer-to-peer: seguire 
un filone musicale d’eccezione ed 
esteticamente ben connotato, curare 
in modo maniacale la produzione 
dell’oggetto CD, fare network trai 
propri artisti e diffondere il nome della 
label attraverso concerti ed esibizioni 
nei principali festival e nelle più 
importanti gallerie internazionali, 
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emergere rispetto alla produzione 
elettronica di massa ed "elevarsi” ad 
uno stato quasi "mitico”. 



Nata dalla fusione delle due etichette 
Rastermusic e Noton, Raster-Noton 
ha raccolto attorno a se e ha quindi 
prodotto artisti molto diversi tra loro 
ma accomunati dalla medesima 
ricerca sul suono e sulla sua 
traduzione in termini grafici e visuali: 
oltre ad Alva Noto e Byetone, tra gli 
altri è impossibile dimenticare William 
Basinski, Ivan Pavlov aka CoH , Ryoji 
Ikeda, Ryuichi Sakamoto, Nibo, 
Richard Chartier e Cari Michael von 
Hausswolff. 

e-flux, network internazionale che 
collega artisti, curatori e varie 
istituzioni attraverso il proprio sito, ha 
presentato lo scorso 28 Maggio, 
presso il proprio spazio espositivo a 
New York la mostra “Raster Noton: 
The Shop”, in cui l’attività 
dell’etichetta viene presentata sotto 
forma di un ideale negozio, privato 
però del fattore commerciale. L’intero 


spazio espositivo è stato trasformato 
in un archivio attivo della vita e della 
filosofia della label, con i cd, le 
copertine, le pubblicazioni, le sonorità 
e l’installazione "White Line Light”. 
Opera di Bender e Nicolai, costituita 
da due tubi al neon la cui luminosità 
varia e reagisce alle sonorità create 
dal duo, l’opera segue con grande 
coerenza la ricerca sulla fisicità del 
suono, sulle varie modalità di 
visualizzazione di esso tramite 
elementi non solo digitali ma anche 
materici e fisici, seguita da Carsten 
Nicolai sm dagli inizi della sua carriera 
e che vanta capitoli importanti come 
Telefunken (2000), Infinite (1997), 
Mikro Makro (1997), Potar (2000), 
Spray (2004), Sonic Lumiere (2003), 
Logic Licht (2001), Snow Noise (2002) 
e Syn Chron (2004) 

Per l’occasione. Ola f Bender e Cartsen 
Nicolai s\ sono anche esibiti in una 
performance audio-video raccolta e 
intimistica, in un crescendo graduale 
di elementi sonori e visivi. Abbiamo 
incontrato brevemente Carsten 
Nicolai poco prima dell’inaugurazione 
della mostra, non tanto per parlare 
della sua attività in senso ampio (di 
questo ci eravamo già occupati 
precedentemente nell’articolo 
"Carsten Nicolai: l’estetica dell’errore", 
su Digimag 18 dell’Ottobre 2006, in 
occasione della prima del suo nuovo 
progetto Xerrox - 

http://www.digicult.it/digimag/articl 

e.asp?id=425) ma per discutere 
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espressamente della mostra "The 
Shop”. E’ quindi grande l’onore di 
poterlo ospitare nuovamente sulle 
pagine di Digimag 

Monica Ponzini: Questa mostra offre 
una visione d’insieme dell’attività della 
raster-noton. Come la definiresti? 

Cartsen Nicolai: Non facciamo questo 
tipo di mostra ["The Shop") così 
spesso, ma devo dire che abbiamo 
fatto parecchio fino ad ora, dato che 
abbiamo realizzato già più di 100 
lavori. In un certo senso, è bello 
vedere come dai primissimi lavori che 
abbiamo lanciato ad adesso, ci sia 
sicuramente una sorta di continuità. Si 
può vedere come abbiamo seguito 
una linea particolare, in termini 
musicali e della qualità estetica, 
parlando di packaging e design. 



Monica Ponzini: D’altra parte, invece, il 
tuo metodo di lavoro è stato definito 
“frammentato”: sei d’accordo con 
questa definizione? 


Cartsen Nicolai: Sì, e mi fa piacere: 
considero la parola “frammentazione” 
come un termine positivo. In termini 
di suono, usiamo frammenti di suoni 
piuttosto che suoni "finiti” e già pronti. 
Forse perché abbiamo una visone 
molto "microscopica” dei suoni e 
lavoriamo molto sui dettagli. 
Frammentazione è probabilmente un 
aspetto, ma se vedi la mostra, noti che 
non è poi così frammentaria, c’ è 
come detto questa sorta di continuità. 
L’abbiamo chiamata "The Shop” 
perché ha a che fare con l’idea di 
archivio, che è uno dei sottotitoli della 
nostra etichetta. 

Monica Ponzini: Ci puoi parlare 
deH’installazione “White Line Light ” , 
che hai creato con Olaf Bender? 

Cartsen Nicolai: "White Line Light” e’ 
nata con l’intenzione di essere sia una 
installazione a se stante, che parte di 
un "negozio” non-commerciale, come 
accade appunto in questa mostra. 
Ogni volta la usiamo in maniera un po’ 
diversa e la installiamo a seconda 
dello spazio. Essenzialmente, 
connette pochi e semplici elementi, 
ma a cui siamo veramente interessati. 
E' molto pura nella sua semplicità. Noi 
cerchiamo la connessione tra suono e 
luce e ci piace quindi un’estetica 
industriale molto semplice: ci sono al 
suo interno, una serie di elementi 
tipici non solo della Raster Noton, ma 
anche di noi stessi come artisti. 
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Monica Ponzini: E l’aspetto visivo? Nei 
tuoi lavori è spesso collegato alle tue 
sonorità 

Cartsen Nicolai: Uso questa tipologia 
di connessione quasi sempre nei miei 
lavori. Se consideri il package design 
come qualcosa di grafico, vedi che 
siamo interessati a questa 
connessione fin dall’inizio della nostra 
produzione come Raster Notori. Più 
tardi negli anni, soprattutto durante le 
nostre performance, abbiamo 
cominciato ad introdurre visuals in 
accompagnamento al suono, ed ora 
questo e’ un elemento molto forte 
della nostra produzione live. 


Monica Ponzini: E in questo caso 
sembra che tendiate ad usare la 
linearità, la matematica e le “griglie” in 
maniera preponderante 

Cartsen Nicolai: Penso che ogni artista 
abbia “strategie” molto semplici. Di 
base usiamo semplici forme 
geometriche, un’estetica 2D, molto 
grafica, che probabilmente nasce da 
un approccio geometrico che riflette il 
nostro background basato sulla 
matematica e l’ottica, che sono forti 
elementi d’ispirazione. Ma allo stesso 
tempo anche elementi con cui 
abbiamo a che fare tutti i giorni e che 
quindi pervadono la nostra 
quotidianità. 
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Monica Ponzini: Qual è il tuo rapporto 
con Internet? Qualche anno fa, mi 
avevi detto che il fattore interattivo 
applicato all’arte non ti interessava. 

Hai cambiato opinione? E dal punto di 
vista della tua etichetta, che ruolo 
gioca Internet nella distribuzione, nel 
raggiungere il vostro pubblico? 

Cartsen Nicolai: Sono ancora convinto 
che sia difficile lavorare su Internet 
come un medium artistico e 
interattivo, non sono un grande fan 
della Rete in questo senso. Ma sono 
convinto che Internet sia un fantastico 
strumento di comunicazione e 


distribuzione. Tutti noi lo usiamo 
ormai nella nostra vita di tutti i giorni: 
certe volte funge da biblioteca o 
archivio, oppure da mezzo di 
comunicazione o di scambio. Lo vedo 
più come un mezzo di informazione e 
comunicazione, ma non come 
piattaforma artistica. Lavoro talmente 
tanto con Internet, che ho più 
desiderio di lavorare con prodotti 
"fisici”, oggetti stampati piuttosto che 
sempre e solo sullo schermo di un 
computer. 


http://www.raster-noton.net/ 

http://www.alvanoto.com/ 

http://www.carstennicolai.com/ 

http://www.myspace.com/benderby 

etone 

http://www.e-flux.com/ 
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Mapping Festival 

Silvia Bianchi 



L’ultima edizione del Mapping 
Festival, si è svolta dall’8 al 17 di 
maggio nella fervente Ginevra. Il 
festival, che si distingue tra i molti 
festival dedicati alla musica 
elettronica che animano la città 
svizzera per il suo taglio 
preminentemente visuale, si è 
confermato anche quest’anno non 
solo come una vetrina incredibile per 
il panorama internazionale del vjing, 
ma anche come prova di vero stile 
svizzero nell’organizzazione tecnica e 
nella nutrita programmazione. 

Ho avuto la fortuna di partecipare 
come artista alla prima giornata del 
festival e sono rimasta a bocca aperta 
nel constatare come gli sviluppatori di 
Module8, siano anche degli infallibili 
organizzatori di eventi, capaci di 
gestire un festival ricchissimo 
articolandolo per il centro di Ginevra 


con maestria, grazie aM’uso di svariati 
spazi tra cui il Bàtiment d’art 
contemporain, il Galerie Labo, 

L’écurie, Le Cabinet, Le Spoutnik, e Le 
Zoo / Usine. L'attenzione per le 
esigenze di un vj, a partire dalla 
presenza costante di tecnici fino a 
quella della scelta accurata dei 
proiettori e di mixer vga, sono 
accuratezze che solo chi si è trovato 
dall’altra parte della consolle può 
gestire con tanta sensibilità. Insomma 
il Mapping è un festival per vjs e artisti 
audiovideo organizzato da vjs, e la 
differenza si nota davvero. 

La serata del venerdì, ha ospitato 
alcune tra le più interessanti artiste 
donne attive nel campo 
dell'audiovideo,con un occhio di 
riguardo alla qualità e varietà di 
progetti presentati; la serata si è 
aperta con il progetto Laptopurus, una 
piattaforma tutta al femminile ideata 
e sorretta da tre donne di grande 
talento organizzativo, Maite 
Cajaraville, Shu Lea Cheang e Bianca 
Regina, che neN’inverno 2008 si sono 
lanciate in questo progetto 
internazionale che punta a portare sul 
ring le vj di tutta Europa. Il meeting, 
che a Ginevra veniva presentato per la 
seconda volta dopo essere stato il 
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mese passato a Parigi in occasione 
della rassegna Visionarre, si propone 
di portare nei vari festival ospitanti 
questa battle divertente e curiosa, in 
cui assieme alle vj invitate possono 
gareggiare le vj locali, semplicemente 
iscrivendosi al concorso e sfidando le 
professioniste. 



Ospite di onore la berlinese Soniriot, 
che ha partecipato alla battle con un 
set originalissimo in cui la grafica e 
l’illustrazione si mescolano con uno 
sguardo cyber punk e insieme 
umoristico. Il risultato è uno show 
pieno di adrenalina, in cui le varie vj si 
sfidano in una serie di “uno contro 
uno” e il pubblico vota in diretta e 
decide chi sarà a rimanere 
protagonista al centro di un vero e 
proprio ring, delimitato da corde e 
circondato da questi schermi giganti. 

Lo Zoo Club, eccezionale club 
Ginevrino noto per ormai da anni per 
la sua attività clubbing, si è dimostrata 
la location ideale per questo evento e 
per tutta la parte notturna del festival. 


grazie a un sistema di più di 16 
schermi e ad un imponente impianto 
audio. Lo spazio, che è un vero e 
proprio centro autogestito con tanto 
di bar, cinema, sala concerti, 
ristorante e zona notte per gli artisti 
invitati, non potrebbe essere location 
migliore per un festival di audiovideo, 
accogliente e insieme tecnicamente 
perfetto. 

La serata del venerdì, ha visto a 
seguire la partecipazione di artiste 
come Strap On Dildos (F) Miss Duckin 
(CH), Raquel Meyers (ES) e Etepetete 
(AU). Le ultime sono un collettivo di 
djettes e vjettes fondato nel 2007, 
formato da tre giovanissime 
austriache che hanno scosso lo Zoo 
con la loro selezione divertente e i 
loro visual coloratissimi, spaziando 
dall’electro clash al funk passando per 
il nu-rave e le migliori novità 
discografiche. Insomma un terzetto 
esplosivo che speriamo poter presto 
vedere in terra Italica. 

Raquel Meyers è invece un artista 
spagnola vissuta negli ultimi anni tra 
Bilbao e Madrid e recentemente 
approdata a Berlino, dal talento 
davvero eccezionale. Raquel ha 
partecipato a quest’ultima edizione 
del festival con il suo ultimo set che 
unisce l’estetica 8 bit alla foto- 
animazione, generando un percorso 
narrativo e visivo davvero inconsueto. 
Nella sua carriera ha creato videoclip e 
vj set per molti tra i piu importanti 


9 


artisti 8 bit della scena internazionale, 
tra cui Glomag, BubblyFish e Goto80 
ed è stata parte costituente del 
collettivo ENTTER. Ha partecipato 
negli ultimi anni a moltissimi eventi di 
portata internazionale quali A maze 
Festival. Transmediale (de), Matadero 
Ree (es), A, FIB Heineken (es) ed è 
stata ospitata in centri come Namsan 
Drama Center (ko), LEV (es), Laborai 
centro de arte (es), La casa encendida 
(es), confermandosi come una delle 
piu interessanti artiste nella scena 
dell'8 bit europeo. 



Nella giornata di sabato, dopo 
l’irrinunciabile workshop di Modul8, 
che ricordiamo essere vero punto di 
riferimento del festival, il festival si è 
spostato nella sua seconda location, il 
Batiment d’art contemporain, dove 
oltre a poter giocare piacevolemente 
con il sempre irresistibile Reactable si 
è potuto assistere al concerto dei The 


Proteins (CH) che ci hanno deliziato 
con il loro fKltfe(GJ3)rock'n roll 
accompagnato da un ‘eleborata 
installazione video realizzata 
daN’artista 

La notte del sabato ha invece visto 
come ospiti d’onore alcuni dei fiori 
all’occhiello dell’etichetta Kompact 
,con il ilve set di Burger^ayhgi,7ià#Qi 
ótiAidifiStàaSSs Thomas, storico membro 
della scuderia dall’inizio degli anni 90 
e i due vj dell’etichetta 

. Uno showease dal vero 
stile teutonico, pulito e impeccabile. 

Nella lunga settimana del festival, sul 
palco del Mapping, si sono inoltre 
alternati artisti come The Bug, 
Videogeist, vJ aNYONE e moltissimi 
altri, fornendo una panoramica molto 
completa su quello che si muove 
intorno al software Modul8 che ha 
cambiato la vita di molti vj e mac 
users. Ci piacerebbe potervi 
raccontare cosa altro è successo, ma 
preferiamo lasciarvi con la curiosità: 
documentatevi sul sito quindi, e non 
perdetevi la prossima edizione del 
Mapping, perchè di festival cosi 
nell’ambito del Vjing ce ne sono 
davvero pochi. 


http://www.mappingfestival.com 
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La Scienza E L’arte Dei Sistemi Complessi 

Jeremy Levine 



Questo testo è il secondo di una serie 
di 5 saggi scritti dal’interaction 
designer e teorico americano Jeremy 
Levine dal titolo “Products of 
Negotiation 8 Spaces of Possibility.- 
Quantum Systems and Interactive 
Media Art”. Il testo (dal titolo originale 
“The Human Subject and thè 
Production of Reality in Quantum 
Systems and Interactive Media Art) è 
stato tradotto in accordo con l’autore 
e per la prima volta pubblicato su una 
rivista di settore 


AM’interno della meccanica 
quantistica, “la realtà” è uno stato in 
evoluzione che include l’interazione 
dell’osservatore come componente 
del sistema sotto osservazione. Si può 
dire la stessa cosa di qualunque opera 
interattiva di media art. Il 
comportamento umano conferisce 


complessità ad ogni sistema di cui fa 
parte, sia che risieda nello spazio 
quantico o nel cyberspazio. 

Da questa prospettiva fondata 
sull’oggetto, l’arte appare simile alle 
particelle classiche, mentre la media 
art è molto più affine alle particelle 
quantiche la cui forma è sempre in 
evoluzione. In entrambi i casi la nostra 
conoscenza intuitiva delle "cose” con 
limiti discreti, separati dallo spazio, 
viene messa alla prova dalla nostra 
esperienza di non-località ed 
"entanglement”, sia reale che 
percepita. In entrambi i casi, le scelte 
compiute dagli esseri umani vengono 
introdotte nella struttura del sistema 
sotto osservazione, generando un 
unico sistema complesso. 

Introduzione 

E’ importante chiarire con esattezza in 
che modo interactive media art e 
sistemi quantici funzionano come 
"sistemi complessi", piuttoflAtt^tbiea// 
soltanto come "sistemi". Secondo lo 
scrittore di testi scientifici 
l’abuso di c9Wf3esywm^M»l® , ad 

cfré 1 sus P ec t m y eyes 
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narrow. It has thè dangerous allure of 
art incantation, threatening to acqui re 
thè same blithe explanatory rote that 
“adaptation” once did in biology” [ 7 ] 

La frustrazione di Ball deriva dal fatto 
scomodo per cui non esiste una sola 
definizione, universalmente accettata, 
di complessità o sistemi complessi. 
Stephen Wilson fa da eco all’opinione 
di Ball: “Artists and those outside thè 
Sciences toss these terms around 
carelessly, understanding their precise 
meaning is useful in considering 
artists who are inspired by thè 
theories” [ 2 ]. 

Da una prospettiva biologica, la 
complessità è un prodotto di sistemi 
viventi che vengono assemblati a 


partire da un gran numero di 
componenti. Sono le interazioni di tali 
componenti a provocare la nascita di 
comportamenti insoliti comunemente 
associati alla complessità, l’auto- 
organizzazione. Non sorprende il fatto 
che “la vita”, come forma di auto- 
organizzazione, venga spesso 
considerata come modello di 
complessità e di olismo. E’ per 
questa ragione che le parole 
“organico” e “olistico” spesso vengono 
usate come sinonimi. Arti digitali e 
sistemi di vita complessi dipendono 
entrambi da una struttura fondata sul 
codice: codice informatico o DNA. 
Entrambi i tipi di codice funzionano 
come istruzioni che forniscono l’unità 
organizzativa ai loro sistemi. 
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Un’alternativa al modello biologico 
per la complessità e i sistemi 
complessi nasce dalla teoria 
dell’informazione dove la complessità 
non dipende dal grande numero di 
parti in movimento. Al contrario, 
l’enfasi viene posta sulle "dinamiche 
che causano il cambiamento del 
sistema (stato)’’ [ 3 ]. L’approccio 
informatico teoretico non prende in 
considerazione il numero delle 
variabili, tanto quanto “il fatto che 
queste variabili sono tutte interrelate” 
[ 4 ]. Ciò conduce alla nascita di 
proprietà olistiche. I sistemi complessi 
devono essere capiti da un punto di 
vista olistico perché "mostrano sulla 
bilancia il comportamento oltre il 
livello dei componenti costitutivi” [ 5 ]. 

Il comportamento emergente dei 
sistemi complessi è difficile da 
comprendere, perché essi non si 
disgregano facilmente attraverso una 
riduzione analitica. Come ha fatto 
notare il fisico Alberto- Laszlo 
Barabasi: "Continuiamo a lottare con 


sistemi per i quali la mappa di 
interazione fra i componenti è meno 
ordinata e meno rigida” [ 6 ]. 
Interactive media art e particelle 
quantiche sotto osservazione sono 
due esempi di tali sistemi. 

“How Complex Are Complex 
Systems?” di Herbert Simon 
caratterizza I sistemi complessi in 
termini analoghi, ma pone l’enfasi 
sulla complessità come termine 
relativo: “Systems in which there is 
much interdependence among thè 
components are generally regarded as 
more complex than systems with iess 
Interdependence among 
components. Systems that are 
undecidable may be regarded as 
complex in comparison with those 
that are decida ble" [ 7 ]. 

D’altra parte, la definizione di sistemi 
complessi proposta dal fisico 
Masanori Ohya esplora il tessuto della 
complessità come una struttura 
gerarchica: “(i) A System is composed 
of severa! etements. The scale of thè 
System is often large but not aiways, 
in some cases one. (2) Some etements 
of thè System ha ve special (self) 
interactions (relations), which produce 
a dynamics of thè System. (3) The 
System shows a particular eh a rader 
(not sum ofthe characters of all 

etements) due to (2) A System 

having thè a bove three properties is 
called “complex System". The 
“complexity" of su eh a complex 
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System is a quantity measuring that 
complexity, and its change describes 
thè appearance of thè particular 
eh a rader of thè System’’ [ 8 ]. 

2.0 Entanglement, complessità e non- 
linearità 

Lo stato “entangled” non può essere 
considerato come formato da due 
elettroni separati, preparati 
indipendentemente. Al contrario, gli 
stati “entangled” sono molto più 
strettamente collegati di quanto 
consentito dalla matematica classica 
[9]. Gli stati “entangled" dei sistemi 
quantici, come le interazioni di tutti i 
sistemi complessi, non possono 
essere ridotti a semplici equazioni 


lineari. Un sistema lineare è 
prevedibile perché si separa in due 
componenti distinti “che possono 
essere analizzati separatamente e 
risolti ed infine, tutte le distinte 
soluzioni possono essere ricombinate, 
letteralmente addizionate di nuovo, 
per ottenere la soluzione corretta al 
problema originale. In un sistema 
lineare, l’intero è perfettamente 
uguale alla somma delle parti” [ 10 ]. 

Questa è l’antitesi di un sistema 
complesso in cui l’intero non è uguale 
alla somma delle parti. “Il sistema 
intero deve essere esaminato tutto in 
una volta come entità coerente” [ 11 ]. 
Questo è lo stato di olismo che 
troviamo nei sistemi quantici. 
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Photo: entangled photons 


L’entanglement di componenti 
distanti può dare vita a quello che llya 
Prigogine definisce "ordine esteso” [ 12 
] dei sistemi complessi. L”'ordine 
esteso” di Prigogine è una metafora 
per indicare il legame tra i nodi di 
qualunque sistema o network. 

Tuttavia l’entanglement di due 
elementi distanti in un sistema 
quantico, come il legame di due nodi 
separati dal punto di vista spaziale in 
un network non genera ancora 
complessità. Poiché abbiamo bisogno 
di “muoverci oltre la struttura e la 
topologia e cominciare a focalizzarci 
sulle dinamiche che si verificano lungo 
questi legami” [ 13 ]. 

L'entanglement di due o più 
sottosistemi genera il comportamento 
non-lineare che associamo ai sistemi 
complessi. L’entanglement come 
funzione “produttiva” risulta in 
un’espansione geometrica nello 
spazio degli stati che il sistema 
quantico può esplorare. La capacità 
per l’esplorazione non-lineare di 


possibili risultati, rappresenta un altro 
strato del tessuto connettivo tra 
sistemi quantici, sistemi complessi e 
interactive art. 

[There is a] dramatic discrepancy 
between thè number of States 
avaiiabie to a quantum System and 
thè number of States avaiiabie to its 
classica! counterpart. Crudely 
speaking, thè classica! counterpart 
can occupy any one of a compiete set 
of orthogonal quantum States , 
whereas thè quantum System can 
occupy not only thè orthogonal 
States, but ai so any linear 
superposition of thè orthogonal 
States. (Carlton Caves)[ 14] 

Combinando due sistemi in grado di 
esibire un comportamento 
complesso, si genera un nuovo 
sistema: un sistema "entangled”. 
Sebbene l’entanglement sia 
comunemente usato per descrivere 
sistemi quantici, è anche una 
metafora appropriata per i nostri 
incontri con l’interactive art: 
l’entanglement di due sistemi umano 
e non umano crea un terzo sistema. 
L’entanglement è una metafora per 
indicare l’interdipendenza dei 
componenti di qualunque sistema. 

Dalla prospettiva macroscopica della 
fisica classica, voi e la sedia sulla quale 
siete seduti siete oggetti distinti 
separati nello spazio. Tuttavia dalla 
prospettiva quantica, le vostre 
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funzioni d’onda sono intrecciate e 
impossibili da separare. Dalla 
prospettiva quantica, voi e la sedia 
costituite un unico sistema 
complesso. E ancora, tutto si riduce a 
una questione di prospettiva: macro o 
micro, classica o quantica. Se non 
possiamo ottenere, come afferma 
l’esperto di cibernetica Norbert 
Weiner, un’associazione 
sufficientemente libera con il 
fenomeno che stiamo studiando" [ 15 
], dobbiamo considerarci parte di quel 
fenomeno, quel sistema. 



Photo: Eduardo Kac 


La nuova interactive media art e i 
sistemi complessi 

“Uirapuru” [16] di Eduardo Kac, è 
un’installazione costituita da un 
pesce-dirigibile tele-robotico che può 
essere controllato sia dai visitatori 
della galleria che dai partecipanti 
remoti collegati attraverso la rete. Il 
dirigibile tele-robotico fluttua sopra 
una foresta di uccelli robotici che 
cantano in risposta al traffico in rete, 


quando fa lo streaming di una diretta 
audio-video sul net. Tutti i 
partecipanti confluiscono nello spazio 
virtuale di una foresta VRML. Una tale 
rete di interazioni, sia nello spazio 
fisico che in quello digitale, non può 
essere compresa come un "oggetto” 
d'arte, ma è molto più simile ad un 
sistema complesso. 

NeN’importantissimo “Autopoiesis-. 
The Organization ofthe Living”, i 
filosofi della scienza cileni Humberto 
Maturarla and Francisco Va reta 
definiscono l’associazione come un 
risultato delle modificazioni 
reciproche che le unità in interazione 
subiscono nel corso delle loro 
interazioni senza perdere l’identità 
tuttavia l’accoppiamento porta anche 
alla nascita di una nuova unità che 
può esistere in un dominio diverso dal 
dominio in cui le entità di componenti 
accoppiati conservano la loro identità 
[17]. 

Questa nuova unità è un singolo 
sistema in interazione con "condizioni 
limite” ben definite. Il sistema 
quantico e i sistemi di interactive art 
esistono in domini multipli come 
risultato di un accoppiamento che nel 
tempo genera un’unità strutturale 
riconoscibile. La continuità 
dell’integrità organizzativa nel tempo 
è emblematica di tutti i sistemi 
complessi. L’elemento del "tempo” è 
cruciale per poter comprendere il 
modo in cui l’agente umano influisce 
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su quei sistemi dove gioca un ruolo 
dinamico e costruttivo. Il concetto 
reale di dinamica o “cambiamento” 
deve essere riconosciuto per quanto 
riguarda sia lo spazio che il tempo. Un 
progetto come “Uriaparu ” di Kac 
esiste come sistema auto-poietico per 
via del solido accoppiamento di 
componenti digitali ed umani, 
sebbene ciascuno conservi un livello 
di indipendenza. 

Certo, il concetto di “entanglement” fa 
riferimento al nostro incontro 
fenomenologico con qualunque 
sistema estetico: pittura, scultura, 
video. Il mezzo è irrilevante. Tuttavia, 
nel caso di arte non-interattiva, 
questo entanglement è limitato al 
livello di cognizione piuttosto che a 
quello di azione fisica. Il nostro 
entanglement a livello cognitivo non 
fa si che il sistema estetico risponda 
fisicamente o cambi in qualunque 
modo osservabile. D’altra parte, la 
nostra interazione con le particelle 
quantiche e l’interactive art si svolge a 
livello fisico o tattile. In entrambi i 
casi, la nostra interazione con i sistemi 
non- umani sotto osservazione 
conduce ad un accoppiamento solido 
che non comporta effetti non-lineari 
su quel sistema. 

Un sistema complesso che 
comprende l’agente umano come un 
componente entangled è in grado di 
avere una gamma ancora più ampia di 
comportamenti rispetto a quei sistemi 


che non lo sono. La non-linearità , 
come viene definita da Norbert 
Weiner nella sua opera determinante 
intitolata “Cybernatics”, è il risultato di 
tutte le “combinazioni di funzioni 
esclusa l’addizione con coefficienti 
costanti. Allo stesso tempo, non c’è 
nulla di lineare per quanto riguarda i 
risultati (misurazione o 
visualizzazione) che sono la 
conseguenza del nostro 
entanglement con opere di interactive 
art e sistemi quantici. La nascita di 
comportamenti non-lineari attraverso 
l’entanglement dei componenti è una 
caratteristica presente in tutti i sistemi 
complessi, ma la creatività umana è 
una funzione non-lineare che si 
moltiplica, impossibile da quantificare 
completamente. La nostra incapacità 
di prevedere completamente i risultati 
del comportamento quantico e la 
produzione di interactive art 
rappresenta una delle caratteristiche 
che definiscono i sistemi complessi. 

“The basic principle is feedback. The 
arti fact/observer System furnishes its 
own controiiing energy-. a function of 
art output variable (observer’s 
response) is to act as art input 
variable , which introduces more 
variety into thè System and leads to 
more variety in thè output (observer’s 
experience)” [ 19 ]. 

Il progetto di installazione “bb write” 
[20] ad opera del duo artistico italiano 
Limitazero, è costituito da quattro 
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dispositivi Blackberry collegati che 
trasformano le e-mail inviate dai 
visitatori in un ambiente audiovisivo 
“dinamico e reattivo come un unico 
organismo” [21] . Senza l’input umano, 
“bb” ha un’esistenza piuttosto banale. 
Il comportamento complesso di “bb” 
nasce dalle sue connessioni con i 
componenti umani in rete che fanno 
parte del sistema. 



Photo: Claudia D’Alonzo 


Interattività, permeabilità e il network 

“Interactivity thus radically transforms 
relations of man and machines....A 
hybridization then appears between 
thè work and its receiver. It associates 
a “human subject” and a machine in 
an intimate way and sets up an 
absolutely unprecedented 
relationship between man and man- 
made automatic artifacts" [22]. 

Tutti i sistemi possono essere 
categorizzati su una scala mobile di 
interattività in base alla loro 
permeabilità all’input “esterno". Un 


organismo vivente si trova 
all’estremità più lontana di uno 
spettro d’apertura, mentre una roccia 
si trova all’estremità opposta. In 
termini artistici, possiamo dire che un 
dipinto le cui proprietà estetiche sono 
stabilite in precedenza dall’artista, con 
l’intento di mantenerle immutate, è 
un sistema chiuso. D’altra parte, i 
nuovi media interattivi, che 
scambiano informazioni, questioni ed 
energia con il visitatore, 
rappresentano un sistema aperto. 

“The rote of thè artist in in te radi ve art 
is not to encode messages 
unidirectionaiiy but to define thè 
parameters ofthe open-ended 
context in which experiences will 
unfoid” [23]. (Eduardo Kac) 

“L-Carden” [24] , di Èva Schindling 
utilizza l’interattività per 
generare/emulare il comportamento 
non-lineare dei sistemi biologici, 
conosciuti in passato come “cose 
viventi”. “L-Carden" permette al 
visitatore di inserire dei numeri in 
diverse variabili che controllano la 
crescita e la riproduzione delle forme 
di vita digitali che si evolvono sullo 
schermo. Come tutti i sistemi 
complessi aperti, un’opera di 
interactive art come “L-Carden” è 
sensibile da un punto di vista fisico e 
reattiva in un modo in cui un sistema 
chiuso, come un dipinto di Rothko, 
non lo è. Come tutti i sistemi, “L- 
Carden”, mostra un comportamento 
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non-lineare. 

“Striali changes in thè rutes can cause 
large effects in thè output yet stili 
reta in o vera II functionality. A process 
si mi la r to thè L- System seems to be 
thè effector ofgrowth and form 
pattern s in nature" [ 25 ]. (Schindting) 

“L-Carden” è un sistema aperto, 
almeno paragonato a un dipinto di 
Rothko, ma è un”'apertura" a una 
gamma di possibili input, è 
relativamente circoscritta se 
paragonata a un progetto come “Text 
Rain" [ 26 ] di Camille Utterback & 
Romy Achituv. Chi visita “Text Rain" 
interagisce con lettere animate 
proiettate su una parete, popolando 
uno spazio ibrido che è sia fisico che 
digitale. “Text Rain" consente una 
gamma quasi illimitata di espressioni 
creative da parte del visitatore, in 
quanto forma parole, frasi o 
autentiche assurdità. 

AM’interno dei parametri del software 
progettato dall’artista, “Turns” di 
Margot Lovejoy e “Agonistics” di 
Warren Sack creano un’esperienza 
estetica oltre la complessa 
interattività in rete. Christiane Paul 
descrive le due opere d’arte come 
sistemi in cui il visitatore diventa sia 
produttore che consumatore del 
contenuto. 

“While both Turns and Agnostics 
enable participation and filtering on 


thè basis of rutes that are established 
by thè artists (and thè algorithms they 
use) and can be performed by 
participants, they create an enhanced 
awareness of a n individua!’ s 
“positioning, ” be it in a socia / context 
or in thè ways they express their 
opinion” i[ 27]. 



Photo.- Èva Schindling 


Conclusione 

In un sistema complesso l’intero non è 
uguale alla somma delle parti. “Il 
sistema intero deve essere esaminato 
tutto in una volta come entità 
coerente” [ 28 ]. Dal punto di vista 
epistemologico, la complessità e tutti 
“i fenomeni emergenti rappresentano 
una sfida alla scienza fondata sul 
rigido riduzionismo” [ 29 ]. 

Internet come sistema quantico è una 
struttura dinamica (in quanto opposta 
alla natura statica di un dipinto o di 
una particella classica) che riflette le 
interazioni dell’elemento umano 
aM’interno della “sua struttura causale” 
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man mano che si evolve. Come il 
fisico Albert-Laszlo Bara basi ha 
premurosamente osservato, “l’aver 
scoperto che i network reali sono 
sistemi dinamici che si evolvono 
rapidamente catapulta lo studio dei 
network complessi tra le braccia dei 
fisici ”[ 30 ]. La new media art che 
utilizza componenti in rete per 
ricevere input dai partecipanti umani 
remoti non è come un sistema 
quantico esaminato da un fisico con il 
proprio apparato sperimentale. Molti 
artisti new media condividono con gli 
esperti di fisica quantistica un 
interesse per le dinamiche interattive 
dei sistemi complessi. 

“Artists who focus ori undertying 
algorithms or systems are in some 
ways working with methods more 
common in thè Sciences and 
engineering, than art. They are 
attempting to understand undertying 
principles and then to apply or extend 
them” [ 31 J. 

La misurazione non rileva 
passivamente gli attributi già esistenti 
di un sistema quantico, ma modifica la 
distribuzione di probabilità per eventi 
futuri così come ciò che esiste 
realmente” [ 32 ]. Allo stesso tempo, 
l’atto di misurazione cambia la nostra 
distribuzione di probabilità. Quello 
che impariamo da un’osservazione - 
le informazioni ottenute - influenzano 
il nostro modo di pensare e di 
conseguenza quello di agire. 


Interactive media art e particelle 
quantiche mettono alla prova la 
nostra comprensione dell’oggettività 
rivelando e sfruttando gli inevitabili e 
reciproci effetti del soggetto 
sull’oggetto. Questa relazione è l’unità 
di base di un sistema. 

L'esperienza estetica di un’opera di 
interactive art come la realizzazione di 
un esperimento quantico è un 
prodotto della relazione tra i 
componenti: uno dei quali è di 
carattere umano. Il nostro ruolo in 
qualità di partecipanti aM’interno di 
ciascun sistema introduce un input 
non-lineare e imprevedibile che 
genera un risultato prevedibile: la 
complessità. 
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The Murder Of Crows 


Valeria Merlini 



Fino a pochi giorni fa è stato possibile 
visitare l’installazione "The murder of 
crows” di Janet Cardiff e George Bures 

m tySYr)lsU?&Wmfì8teli Berlino 
dell’ 

museo dedicato all’arte 
contemporanea. 


I due artisti canadesi, noti per i loro 
progetti multimediali, che combinano 
elementi scultorei, visivi, 
installativo/sonori e narrativi, 
collaborano insieme dalla metà degli 
anni ’90, sviluppando una poetica 
basata sul gioco tra percezione reale e 
illusione (vedi anche l’articolo di 
Barbara Sansone - “Cardiff-Miller: il 
potere evocativo del suono”, Digimag 
23 - 


http://www.digicult.it/diqimaq/articl 


e J ,asp?id=788) . 

Thyssen-Born 


L’installazione, 


nyssen-tsornemisza Art 
originariamente commissionata da 


Contemporary di Vienna per la 
Biennale di Sidney 2008, in questa 
occasione è stata presentata 
aM’interno di “works of music by visual 
artists”. Una rassegna esistente dal 
1999, organizzata da "Freunde der 
gute Musik Berlin”, con la 
collaborazione della Nationalgallerie e 
dal 2002 con quella del festival di 
musica elettronica e contemporanea 
Berlinese “ Màrzmusik 

“ The murder of crows", esposta dal 14 
marzo al 17 maggio 2009, è 
un’installazione prevalentemente 
sonora, composta da prese 
ambientali, da una voce narrante, da 
estratti di composizioni musicali e da 
una parte cantata. Per la sua struttura 
lineare e per la condizione percettiva 
in cui vengono messi i fruitori, 
l’installazione può essere associata ad 
un audio racconto la cui diffusione 
avviene grazie a 98 altoparlanti, 
dislocati nell’enorme spazio della 
galleria. Il tema presentato è una 
riflessione sulle paure e sul terrore 
della società contemporanea, dove la 
perdita della ragione induce a follie, 
catastrofi e atrocità. 

La messa in scena viene raggiunta 
varcando una cortina di tende rosse, 
che separa l’ambiente espositivo 
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dall’atrio del museo, quasi fosse un 
invito per gli spettatori/ascoltatori a 
penetrare l’atmosfera costruita dai 
due artisti. Nella navata centrale della 
sala principale si percepisce 
visivamente il fulcro deM’installazione: 
un piccolo tavolo rosso su cui è 
appoggiato il cono di un grammofono, 
partendo dal quale si sviluppano a 
semicerchio un certo numero di 
sedute. Alcune sono occupate da 
altoparlanti, mentre altre sono lasciate 
libere. Una volta occupate dai fruitori, 
questi vengono messi nelle condizioni 
di essere circondati dai suoni diffusi. 

Le casse audio disposte su più livelli 
(appoggiate a terra, collocate su 
sedie, su piedistalli e sospese in aria) 
seguono la disposizione semicircolare, 
infittendosi nella zona centrale per poi 
andare man mano a diradarsi. 



Questa distribuzione nello spazio 
sembra rimandare al titolo stesso 
deH’installazione. “ The murder of 
crowsf è infatti un’espressione inglese 
usata per indicare sia uno stormo di 


corvi, sia il loro rituale di cantare in 
cerchio attorno al cadavere di un 
"compagno”. La relazione tra il titolo e 
l’organizzazione scenografica dello 
spazio contribuisce indubbiamente a 
descrivere la visione funerea dei due 
artisti sulla nostra società. 

Un secondo riferimento, esplicito sia 
nei contenuti che nella messa in 
scena, è la stampa “El suerio de la 
razón produce monstruosf (Il sonno 
della ragione genera mostri), di 
Francisco de Goya estratta dalla serie 
“ Caprichos ". Il sonno della ragione 
viene didascalicamente rappresentato 
con un tavolo su cui è appoggiato il 
cono del grammofono, da cui viene 
diffusa la voce narrante di Janet 
Cardiff. I mostri generati dal sonno, 
simbolizzati da Goya con creature 
della notte che opprimono la figura 
del dormiente, vengono tradotti dai 
due artisti con il racconto di tre incubi, 
la cui scenografia sonora, diffusa dai 
molteplici altoparlanti, ne rafforza 
l’impatto emotivo. Analogamente a 
Goya, Janet Cardiff e George Bures 
Miller, criticano la società in cui vivono 
ritraendone la follia, la stoltezza e 
l’arroganza. 

L’audio racconto presenta una 
struttura lineare: ha infatti un inizio e 
una fine. L’intera composizione è 
strutturata attorno al racconto di tre 
incubi, avuti da Janet Cardiff a 
Kathmandu, e si chiude con una ninna 
nanna, cantata dalla stessa artista 
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sulla musica composta da George 
Bures Miller, quasi fosse un tentativo 
da parte degli artisti di rassicurare sia 
se stessi che gli ascoltatori. I tre incubi 
narrano di industrie della morte, delle 
atrocità provocate dalla tortura fisica 
e psicologica in una situazione di 
prigionia e delle conseguenze delle 
guerre. Protagonista degli incubi è 
quindi la stessa Janet Cardiff. Il suo 
ruolo è quello di osservatrice passiva 
che subisce emotivamente la violenza 
dei suoi sogni senza riuscire a reagire. 
Il suo stato emotivo traspare dal tono 
assopito e sofferto della voce e viene 
rafforzato nella narrazione da brevi 
pause e da respiri affaticati, quasi non 
riuscisse ad esternare il terrore 
vissuto. 

Le vittime degli incubi sono invece 
prevalentemente bambini: bambini 
che alimentano i macchinari di una 
fabbrica con la propria carne in 
un’atmosfera piena di sangue, 
bambini incatenati che marciano 
come schiavi e che subiscono soprusi 
e mutilazioni da parte di militari. 
Nell'ultimo incubo viene a mancare 
l’elemento umano, di cui ne 
rimangono solo i segni, le 
conseguenze delle brutalità descritte: 
una gamba mutilata dalle bombe 
esplose, priva del suo corpo. 

Gli interventi sonori oltre a rafforzare 
lo stato emotivo della voce narrante, 
contestualizzano scenograficamente i 
singoli sogni. Gli ascoltatori avvolti dai 


suoni subiscono quindi, sia 
emotivamente che fisicamente 
l’installazione. 



I collages di prese ambientali, oltre a 
stimolare associazioni prodotte da 
fonti sonore riconoscibili, a seconda 
della loro intensità e della loro 
composizione, rafforzano l’atmosfera 
del racconto. A volte affiancano la 
voce narrante, fino a renderla meno 
distinguibile, come nel caso 
dell’orchestrazione prodotta dai suoni 
dei macchinari delle fabbriche il cui 
fragore sottolinea la pesantezza 
dell’incubo. Altre volte sono inserti di 
elementi naturali (suoni acquatici, 
ambienti marini) che suggeriscono 
l’intimità dell’esperienza mostrata. 

Le composizioni musicali utilizzate 
neN’installazione sono di di Freida 
Abtan, di Tilman Ritter, di Orion Miller, 
di Aleksandr Aleksandrov, di Janet 
Cardiff e di George Bures Miller. Il loro 
ruolo è quello di rafforzare la 
drammaticità dei contenuti, anche se 
in alcuni casi la loro associazione mi è 
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risultata quantomeno discutibile. Nel 
caso del missaggio tra "Bad Foot 
March" [d\ Ti Iman Ritter, Orion Miller, 
Janet Cardi ff e Bures Miller) , che pur 
essendo una composizione originale 
dal tono ironico, se non irrisorio, resta 
pur sempre una marcia trionfale 
militare e "The Sacred War”[ di 
Aleksandr Aleksandrov), una canzone 
sovietica di lotta contro gli oppressori, 
scritta nel 1941 all’inizio dell’invasione 
tedesca, il porre sullo stesso piano i 
due brani (seppur nell’intenzione di 
manifestare l’aberrazione della guerra 
nella sua totalità) mi è apparsa scelta 
rischiosa se non inopportuna. 

Anche all’interno della composizione 
sonora dell’installazione è possibile 
cogliere alcuni riferimenti al titolo che 
le dà il nome. Sulle prese ambientali 
che per esempio aprono l’audio 
racconto, si percepisce dagli 
altoparlanti sospesi in aria il 
gracchiare di alcuni corvi, quasi fosse 
un incipit alla prima messa in scena. Il 
loro lamento diventa più forte a 
cavallo del secondo e del terzo 
incubo, dove la loro presenza e il loro 
numero vengono acusticamente 
ritratti dai battiti di ali e dalla 
frequenza del gracchiare, come se 
numerosi si posassero per dar voce a 
un tetro canto funebre. 

Anche nella ninna nanna che chiude 
l’installazione è possibile trovare dei 
riferimenenti espliciti ai corvi: nel 
titolo “Crows Did Fly (Kathmandu 


Lullaby f e nel testo, che invita a 
rilassarsi e a cercare di dormire, pur 
sapendo che con la consapevolezza 
dell'esperienza vissuta, il dormire non 
è affatto semplice. "Crows did fly 
/Through thè sky /I hear their cries 
/Strange lullaby /Close your eyes and 
try to sleep ” La ninna nanna, che si 
propone di placare gli animi, è una 
composizione di musica leggera 
particolarmente dolce, che nei suoi 
arrangiamenti mantiene un senso di 
amarezza e di pesantezza. 

L’utilizzo dei numerosi altoparlanti per 
spazializzare il suono, a mio avviso, è 
stato eccessivo per la riuscita 
deH’installazione. I fruitori seduti nelle 
apposite sedie pieghevoli in legno, 
hanno potuto godere dell’esperienza 
aurale, mantenendo l’esclusività di 
quel punto di ascolto e subire 
fisicamente, come Janet Cardiff ha 
subito gli incubi, l’intensità di 
quell'esperienza. Altri fruitori hanno 
preferito trovare altri punti di ascolto 
(in piedi, seduti sui gradini, distesi a 
terra), tuttavia mantenendo quasi 
sempre la disposizione a semicerchio, 
rivolti verso il cono del grammofono, 
rafforzando in questo modo la 
scenografia proposta dagli artisti. 
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Pochi hanno camminato tra le casse 
audio o scelto un punto di ascolto 
distante da quella situazione raccolta. 
Forse per la dominanza della figura di 
una voce narrante che guida 
l’esperienza percettiva degli 
ascoltatori, espediente necessario per 
la funzionalità deM’installazione, 
l’esplorazione della distribuzione 
sonora tra gli altoparlanti mi è 
sembrata limitata. 

Nelle composizioni orchestrali ogni 
singola fonte sonora (strumenti e voci) 
è stata assegnata a una delle casse 
audio disposte a semicerchio, che 
richiamavano una possibile 
associazione alla disposizione 
orchestrale, ma da brano a brano la 
relazione tra i singoli strumenti e gli 
altoparlanti variava. Visto inoltre il 
grande dispiegamento di casse audio, 
non sono pienamente riuscita a 
cogliere il criterio adottato per 
diffondere i suoni, eccezion fatta per i 
suoni di uccelli (corvi e gabbiani) 
diffusi dagli altoparlanti sospesi in 
aria. Nell’insieme credo che l'efficacia 
dell’installazione, il suo impatto 
scenico ed emotivo non avrebbero 
risentito di una scelta di diffusione più 
modesta. 

Criticabile a mio avviso è anche la 
scelta del luogo della 
rappresentazione. Un’ambiente così 
vasto e luminoso ha creato certo una 


distanza con l’atmosfera personale e 
intima proposta dall’audioracconto. 
Sicuramente un ambiente più intimo e 
raccolto, come lo era stato lo spazio 
espositivo di Sidney per esempio, 
sarebbe stato più adeguato. Infatti il 
calore determinato dalla presenza del 
legno, materiale principale con cui era 
costruito e la presenza di sottili 
aperture, che permettevano alla luce 
di penetrare nell’ambiente senza 
risultare eccessivamente invadente, 
avevano rafforzato quel senso di 
raccoglimento e di intimità tanto 
voluto dagli artisti . 

” The murder of crows" risulta essere 
comunque, una installazione 
imponente e ben curata. La scelta dei 
due artisti di mostrare l’abbruttimento 
della nostra società avvalendosi di 
argomenti evidenti, raccontati in 
chiave onirica, l’ho trovata però un po’ 
superficiale. 

Il gioco con le emozioni dei fruitori, 
rafforzato dalla disarmante innocenza 
dei bambini coinvolti, non l’ho trovato 
molto distante dalla 
spettacolarizzazione delle tragedie 
che viene normalmente proposta dai 
media di massa e penso che forse, 
sarebbe stato più interessante 
percepire dai due artisti una posizione 
più critica, piuttosto che una semplice 
presa di atto, verso la 
contemporaneità di una situazione di 
generale e diffusa violenza nella 
società che ci circonda. 
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http://www.musikwerke-bildender-k 

uenstler.de 


http://www.cardiffmiller.com 

http://www.tba21.org 


www.freunde-guter-musik-berlin.de 

http://www.hamburgerbahnhof.de 

www.maerzmusik.de 
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Passeggiando In Citta’ Con Christina Kubisch 

Matteo Milani 



Christina Kubisch, sound artist tra le 
più eminenti a livello europeo, nel 
2003 ha dato il via a un progetto 
chiamato Passeggiate Elettriche 
(“Electrical Walks”). Questo progetto si 
avvale di cuffie appositamente 
costruite dall’artista che ricevono 
segnali elettromagnetici e li 
trasformano in segnali audio, 
attraverso un’interazione tra campi di 
forze che consentono la fruizione di 
un concerto sonoro ambientale presso 
spazi e luoghi pubblici appositamente 
progettati 

L’attività di Christina Kubisch consiste 
quindi nel mappare un determinato 
territorio, rilevando “hot spot" dove i 
segnali sonori sono particolarmente 
forti o interessanti. Il pubblico che 
indossa le cuffie, partecipa così alla 
scoperta di nuovi spazi acustici, 
mediante un percorso uditivo 


attraverso una fitta rete di 
informazioni elettromagnetiche 
invisibili, onnipresenti. In realtà, 
l’attività della sound artist tedesca è 
anche molto più varia e viene portata 
avanti da moltissimi anni: negli anni 
Settanta per esempio, ha fatto tante 
performances, anche se si dichiara da 
sempre ’’ scontenta del tempo 
prestabilito o limitato a disposizione 
per la fruzione del pubblico con 
‘l'opera’’. 

Anche per questo motivo, Christina 
Kubisch ha sempre desiderato fare 
qualcosa di molto più aperto, dove la 
gente potesse gestire il proprio tempo 
di permanenza, senza fermarsi troppo 
davanti all’opera o all’artista. Ancora 
oggi, il suo lavoro è legato a elementi 
diversi e riprende alcuni interessi 
relativi al lavoro con la luce che 
derivano dalle sue esperienze nel 
teatro e nella danza. La luce ha infatti 
per Christina Kubisch le stesse qualità 
del suono, essendo un fenomeno 
immateriale che può e deve essere 
utilizzato come elemento narrativo; 
suono e luce sono per l’artista due 
elementi interlacciati, tanto che il 
primo può essere utlizzato per la 
visualizzazione del secondo (come nel 
caso della luce Ultravioletta, 
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normalmente non visibile) e viceversa 
(come nella sua opera più conosciuta, 
“Licht Himmel”, 2006, realizzata per il 
maestoso ex-gasometro della città di 
Berlino) 

Christina Kubisch ha vissuto a Milano 
dal 1973 fino al 1987 e l'incontro con lei 
è avvenuto proprio al Palazzo della 
Triennale, in occasione della tappa 
milanese del suo progetto itinerante 
"Electrical Walks", invitata dalla 
galleria O’ e da Die Schachtel, 
nell’ambito del progetto realizzato per 
InContemporanea e Uovo performing 
arts festival, e che ringrazio per la 
collaborazione nella realizzazione di 
questa intervista. 



Matteo Milani: Christina, ci puoi 
parlare del tuo background e come sei 
arrivata, nel corso della tua carriera, a 
concepire un progetto come le 
"Electrical Walks”? 

Christina Kubisch: Quando la gente mi 
chiede che cosa sono, faccio sempre 
fatica a rispondere. Sono un artista, 


compositrice, lavoro con l’induttanza 
magnetica, ma scrivo anche pezzi per 
altri musicisti. Sono performer, faccio 
disegni. Non è facile definirmi . Ero 
flautista, ho studiato Composizione 
con Franco Donatoni presso il 
Conservatorio “G. Verdi” di Milano e 
anche musica elettronica con Angelo 
Paccagnini. Dopo la fine dei miei studi 
al Conservatorio di Milano, ho iniziato 
una ricerca molto più efficace e 
personale, frequentando per due anni 
dei corsi serali di elettronica. Durante 
questi corsi, ho scoperto un 
amplificatore telefonico, un piccolo 
cubetto, dal quale uscivano dei suoni 
curiosi. Questo cubetto aveva al suo 
interno delle bobine e amplificava 
suoni magnetici nelle vicinanze. 
Affascinata da questo sistema, ho 
fatto costruire una cinquantina di cubi 
speciali con i quali ho creato le mie 
prime installazioni. 

Talvolta la sera sfoglio dei cataloghi di 
elettronica e mi chiedo cosa posso 
cambiare, sovvertire, utilizzando dei 
componenti in modo improprio. Poi 
ho scoperto le cuffie. Le ho fatte 
costruire a Bologna, dopo averle 
progettate con un ingegnere. Le uso 
ancora oggi, solo i componenti interni 
sono differenti, ma esternamente le 
cuffie sono autentiche, risalgono 
all’inizio degli anni ’80. Ovviamente 
rispetto ai cubetti, l’ascolto è 
facilitato: ora è più comodo girare con 
le cuffie senza filo. E’ interessante 
vedere come le persone si muovono. 
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alcuni correndo nello spazio, altre 
invece muovendosi molto più 
lentamente: più una persona si 
muove, più sente cose interessanti. 
Ogni movimento della testa produce 
grossi cambiamenti timbrici e di 
volume, nel suono che si ascolta in 
cuffia. 

Matteo Milani: Il progetto è un 
documento importante per 
comprendere lo stato di saturazione a 
livello elettromagnetico del nostro 
pianeta, uno studio suM’inquinamento 
acustico “invisibile”. 

Christina Kubisch: In tutte le città, 
soprattutto in quelle più grandi, sono 
nascoste un numero incredibile di 
onde magnetiche; sono dappertutto, 
non le vediamo, non le sentiamo, ma 
ci sono! C’è sempre più 
comunicazione digitale da un lato e ci 
sono tutti i sistemi di sicurezza 
dall’altro, e hanno tutti dei campi 
magnetici piuttosto consistenti. Ho 
iniziato a progettare dei percorsi in 
grandi città, proprio da quando ho 
cominciato ad avere in cuffia sempre 
più disturbi che non sapevo analizzare 
(ronzi, ritmi, veramente strani): infatti, 
per un periodo di alcuni anni (all’inizio 
degli anni Novanta) avevo interrotto le 
“passeggiate” perchè il materiale era 
rotto e potevo ricostruirlo soltanto 
grazie ad uno sponsor. Nel 1999 trovai 
questo sponsor, ma in quei pochi anni 
di interruzione, il mondo dei campi 
magnetici era aumentato 


enormemente! Per questo ho deciso 
di utilizzare proprio quel tipo di 
disturbi come dei suoni da esplorare: 
una delle prime città per le mie 
esplorazioni è stata Tokyo. Ho dato la 
mia cuffia anche a Alvin Lucier, che 
era lì per un festival e lui ha fatto un 
lungo giro per poi dirmi “ma questo è 
un concerto!” 

La città è un elemento che da una 
parte è individuale, dall’altra è 
globalizzato, e con questa esperienza 
ho potuto approfondire entrambi gli 
aspetti, documentando anche per 
mezzo di fotografie e video: impianti 
luminosi, trasformatori, bancomat, 
sistemi di sicurezza elettronici, 
telecamere di sorveglianza, computer, 
antenne, sistemi di navigazione, 
registratori di cassarla città stessa 
può diventare un concerto. 

I suoni più vecchi (tram, stazioni), 
risalenti al secolo scorso, sono anche 
quelli più musicali. Questo è ciò che 
definisco ‘Antropologia 
Elettromagnetica’, nel senso che ogni 
stazione ha un proprio suono 
distintivo che è legato spesso alla data 
della costruzione della stazione 
stessa. In Stazione Centrale a Milano, 
per esempio è fantastico, sono quasi 
impazzita quando ci sono andata e ci 
tornerò presto per fare altre 
registrazioni! A Milano si riescono a 
sentire i tram persino da lontano, non 
soltanto quando sono in prossimità 
dell’ascoltatore. 
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Matteo Milani: Ci sono luoghi in cui 
cerchi attivamente i suoni “nascosti" e 
altri dove invece li aspetti attendi 
informazioni aurali che si rinnovano 
periodicamente? 

Christina Kubisch: Certo ci sono certi 
suoni che so esattamente dove 
trovare, in luoghi come banche, o nei 
pressi di insegne pubblicitarie 
luminose. Le luci infatti fanno dei 
suoni curiosi, così come i televisori 
LCD o i plasma. I ripetitori per Internet 
o Bluetooth hanno dei suoni fortissimi 
e disturbanti, però fanno parte della 
nostra vita. E’ sempre piacevole 
scoprire qualcosa di nuovo, suoni 
stranissimi, dove la sorgente rimane 
ignota. In certi Paesi, soprattutto nel 
Nord Europa e negli Stati Uniti, nelle 
stazioni è obbligatorio avere dei 
sistemi di induzione per le persone 
che portano apparecchi acustici, per 
diffondere ogni tipo di servizio. 

Spesso si trovano anche in posti dove 
non dovrebbero esserci. Per esempio, 
mi è capitato di camminare per una 


strada e sentire tutto quello che stava 
avvenendo in un ufficio, comprese 
voci e attività al computer. Ho una 
collezione di centinaia di ore di 
registrazioni in archivio: non so se si 
tratti di musica o semplice rumore, 
ma rimango sempre affascinata da 
questo universo sonoro a cavallo tra 
l’heavy metal e la canzone! 

Matto Milani: Quali sono i tuoi 
strumenti di lavoro analogici e digitali? 

Christina Kubisch: Tutti i suoni che 
registro con le cuffie sono talmente 
interessanti, che non ho bisogno di 
trasformarli troppo. Lavoro 
principalmente con Pro Tools per 
l’editing e il pitch-shifting. Inoltre 
utilizzo filtri nel dominio spettrale, con 
i quali posso fare molte cose, 
trovando suoni nascosti dietro altri 
suoni. Ho sempre avuto un grande 
fascino per certi strumenti che non 
sono immediatamente riconoscibili. 

Ho pubblicato in tal senso una serie di 
dischi dove ho utilizzato la 
Glassharmonica, uno strumento 
inventato da Benjamin Franklin nel 
1761 e dei Diapason. Alcuni di questi 
strumenti sono molto grandi e 
raggiungono frequenze molto basse, 
fino ai 40 Hz. Ho usato anche delle 
campane di segnaletica per gli scavi 
sotterranei: sono campane in parte 
elettriche, in parte acustiche. 

Mi piace inoltre lavorare su sistemi 
spaziali, su quattro canali 
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(quadrifonia), con cui si possono 
ottenere risultati notevoli. Oggi 
pensiamo di avere a disposizione ogni 
suono attraverso Internet: i mie 
studenti per esempio non registrano 
quasi più niente, cercano i sound files 
direttamente online. Non si 
accorgono che l’offerta è limitata, 
pre-selezionata. Per questo tutt’oggi 
inserisco molti field-recordings nelle 
mie composizioni, per far sentire un 
mondo che esiste ancora e lavorare 
con i field recordings è diventato più 
intenso ultimamente. 



Matteo Milani: Quali città ti hanno più 
sorpreso a livello elettromagnetico? 

Christina Kubisch: Nella città di Oslo 
ho trovato cose bellissime, strane, che 
non ho trovato da nessun’altra parte. 

E' questo il vero piacere di girare 
come in un safari, soprattutto di 
notte. Sembra uno scherzo, ma un 
tipo di suono che preferisco è quello 
dell’illuminazione dei negozi di 
cosmetici (come per esempio in via 
Dante, Milano). Le banche invece 


hanno dei suoni molto acuti, 
sinusoidali. Mai sentiti suoni così alti e 
stridenti! La mappa di Electrical Walks 
per me è come uno spartito: finora ho 
fatto 23 passeggiate e le prossime 
tappe saranno Copenaghen e Leeds. 
Nel 2010 ho un invito per mappare la 
Regione della Ruhr, una delle più 
grandi aree urbane europee, che sarà 
anche città europea della cultura nel 
2010. Farò un percorso in diverse città, 
ma anche via macchina, treno e 
persino bicicletta. 

A questo scopo sto cercando di 
migliorare le cuffie, costruendo uno 
strumento che si possa portare nello 
zainetto per ascoltare le linee ad alta 
tensione in campagna, una specie di 
forma di Land Art elettromagnetica. 
Con delle bobine molto forti e pesanti 
potrei ricevere tantissimi campi 
magnetici, superando i limiti dei 
ricevitori attuali. 

Matteo Milani: Quali sono le tue 
considerazioni sulla situazione attuale 
della Sound Art? 

Christina Kubisch: Oggi di veramente 
nuovo c’é il desiderio di fare un arte 
che non sia soltanto un oggetto da 
mettere sul muro, ma che sia una vera 
esperienza personale. La Sound Art, 
quando è ‘buona’, permette questa 
esperienza attraverso un ascolto 
individuale, che suscita idee e 
memorie, diverse per ciascuno. La 
Sound Art inoltre si muove nel tempo. 
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ed quindi è più difficile usarla come 
oggetto da collezione come si cerca di 
fare oggi sempre più spesso. 


http://www.christinakubisch.de/inde 


x en.htm 

http://www.soundohm.com/christin 

a-kubisch-2/ 

http://www.dieschachtel.com/editio 

ns/ds5.htm 
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Gli Ecosistemi Sonori Di Agostino Di Scipio 

Marco Mancuso 



Lo confesso, ci tenevo moltissimo. Per 
chi mi conosce e sa le tematiche di cui 
mi occupo, è facile immaginare che 
quando sono stato contattato per 
scrivere il catalogo della mostra Direct 
Digital di Modena, curata da Gilberto 
Caleffi, uno degli artisti a cui ero 
maggiormente interessato era 
sicuramente Agostino di Scipio. 
Soprattutto per la forma di analisi 
scelta per i testi del catalogo: 
l’intervista, elemento di riflessione 
sull’opera esposta frutto di un 
contatto diretto con l’autore, 
momento di confronto aperto, e si 
spera onesto, tra artista e critico. 

L’intervista che segue è quindi la 
versione completa dell’intervista fatta 
con Agostino di Scipio per Direct 
Digital, che per esigenze editoriali non 
è stata ovviamente pubblicata nella 
sua interezza aN’interno del catalogo. 


Di Scipio, che all’interno della mostra 
Modenese, tra le stanze dell’ex 
Ospedale Sant’Agostino, ha portato 
uno delle sue installazioni sonore 
ambientali sicuramente più 
interessanti e mature, "Stanze 
Private", rappresentata dalla neonata 
galleria Mario Mazzoli con sede a 
Berlino. Una delle primissime 
esperienze a livello internazionale di 
galleria di mercato dedicata alla 
sound art. 

Parlare di " Stanze Private", significa a 
mio avviso parlare in modo piuttosto 
esaustivo dell’opera, del metodo, della 
ricerca e dell’estetica di Agostino di 
Scipio sull’arte del suono. Sempre che 
esaustivi si possa mai essere, con uno 
dei musicisti elettronici e 
contemporanei Italiani più noti e 
apprezzati a livello internazionale, 
docente in ruolo di Musica Elettronica 
al Conservatorio di Napoli e docente 
di live electronics al Centre Creation 
Musicale lannis Xenakis (CCMiX) di 
Parigi, Vi siti ng faculty me m ber ai 
Department of Communication and 
Fine Arts della Simon Fraser University 

(Burnaby-Vancouver, 1993) e visiting 
composer ai Sibelius Academy 
Computer Music Studio (Helsinki, 
1995), artista residente nel 2004 del 
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DAAD Berlin Kuenstlerprogramm con 
una serie di composizioni che sono 
state eseguite tra gli altri al festival 
Inventionen di Berlino, ai festival 
Synthèse (Bourges), al SIMC 
(Lausanne) e aita International 
Computer Music Conference (Berlin, 
Thessaloniki, etc.) e autore di scritti 
che sono stati pubblicati sul Journal of 
New Music Research, sul Computer 
Music Journal (MIT Press), su 
Contemporary Music Revi e w, su 
Leonardo (MIT Press), e sulla Rivista 
Italiana di Musicologia tra gli altri. 

"Stanze Private” è infatti 
un’installazione sonora ambientale, un 
oggetto artistico incentrato sulla 
ricerca delle modalità di propagazione 
del suono nell’ambiente e su come 
queste modalità possano interagire e 
mutare in funzione della presenza 
degli esseri umani nell’ambiente 
stesso. “Stanze Private" è un’opera di 
sound art che richiede e si nutre della 
presenza deM’uomo, della sua fisicità e 
de suoi comportamenti ai quali 
reagisce attraverso un complesso 
linguaggio fatto di suoni e vibrazioni, 
in grado quindi di restituire 
all’ambiente circostante una propria 
personale interpretazione 
dell’emotività costruita in un dato 
momento. "Stanze Private” è una 
ricerca sul suono come medium, 
come strumento di comunicazione 
emotiva e di trasporto di informazioni, 
intese non come sistemi digitali di 1 e 
0, ma come di reale passaggio di 


informazioni comportamentali. Gli 
oggetti comuni utilizzati, i materali 
scelti, la loro disposizione nello spazio, 
la costruzione scenografica, 
richiamano lo spettatore aM’interno 
della stanza in cui l’opera stessa è 
allestita, stuzzicano la sua curiosità e il 
suo elemento vojeuristico, il suo 
desiderio di guardare oltre l’oggetto, 
dentro l’oggetto, di farsi guardare e 
"toccare” da esso. Lo spettatore è 
attratto dall'elemento fetiscista 
dell’opera, dal cercare di 
comprenderne il funzionamento, dalla 
curiosità di sapere che tipo di dialogo 
sonoro può mai scaturire da elementi 
così comuni, da materiali così 
conosciuti. 
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“Stanze Private" agisce così su più 
livelli, amalgamati su un unico piano 
emotivo ed estetico dal suo autore in 
modo intellegibile e impeccabile: il 
suono come elemento materico nello 
spazio, il suono come elemento di 
sperimentazione e composizione, il 
suono come medium di indagine del 
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rapporto interattivo tra uomo e opera 
d’arte, il suono come elemento in 
feedback che tiene conto della 
memoria di un luogo e di chi lo ha 
abitato. Suono, che è stato 
sicuramente l’elemento centrale su 
cui ha ruotato tutta l’intervista e la 
chiacchierata con Agostino di Scipo, 
che qui vi riportiamo in versione 
integrale 

Marco Mancuso: Nel tuo lavoro 
“Stanze Private”, c’è una 
corrispondenza diretta tra l’opera e 
l’ambiente nella quale essa viene 
inserita. L’Ecosistema da te creato, si 
alimenta tramite un muto scambio di 
energia sonica tra l’ambiente 
espositivo, e le persone che lo 
abitano, e la componente tecnologica 
dell’opera. Come hai lavorato su 
questo elemento interattivo, basato 
su elementi emotivi e ambientali 
piuttosto che sull’uso di interfacce 
processuali? 

Agostino di Scipio: La lavorazione di 
“Stanze Private" è stata frammentaria, 
perché nei due anni intercorsi dalla 
richiesta alla consegna ho portato 
avanti anche altri progetti . Talvolta 
risulta proficuo lavorare a più progetti 
quasi simultaneamente, perché in 
fondo ciacuno di essi persegue in 
modo diverso la realizzazione di uno 
stesso nucleo di idee fondanti, e ciò 
permette di esplorare certe soluzioni 
tecniche in condizioni operative 
diverse. Di solito parto da uno schizzo 


dell’infrastruttura tecnica, sulla base 
della quale l’opera possa generare 
suono in modo del tutto autonomo, 
ma in rapporto stretto con lo spazio 
circostante che ne accoglie 
l'installazione. Per “Stanze Private” ho 
abbozzato una rete di microfoni in 
miniatura e di auricolari (ovvero, 
altoparlanti in miniatura) che, 
accumulando rumore di fondo nelle 
circostanze ambientali date, potesse 
eventualmente generare suono. Una 
rete dinamica di retroalimentazione 
( feedback network). Poi ho studiato a 
lungo, empiricamente, le modalità di 
influenza reciproca tra le varie parti 
componenti di questa rete, 
rendendola capace in qualche misura 
di auto-regolarsi nel tempo, di 
modificare dinamicamente il proprio 
processo in funzione dello spazio 
circostante. 

Parlo di ogni componente atta a 
produrre, veicolare, mediare, trasferire 
suono, dunque ad aspetti di acustica 
degli spazi e dei materiali, ma anche a 
processi di elaborazione numerica del 
suono, e insomma a tutta la catena 
elettroacustica che, una volta in 
funzione, in effetti costituisce l’opera. 
Comporre le interazioni tra questi 
nodi della rete, cioè determinare il 
campo variabile delle loro mutue 
relazioni e delle relazioni tra i singoli 
nodi e l’insieme sistemico (come pure 
il campo di retroazione del tutto su 
ogni singolo nodo) - questo per me è 
più decisivo che stabilire in partenza il 
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suono e la struttura visiva dell’opera. I 
quali sono invece manifestazioni o 
epifenomeni coerenti delle interazioni 
operanti in tempo reale (quasi tutti i 
miei lavori recenti vivono in 
circostanze di tempo e luogo reali, e 
raramente presentano materiali sonori 
preregistrati). Come si può 
immaginare, il potenziale sonoro e 
anche il profilo concettuale dell’opera 
sono venuti fuori poco alla volta, con 
una prolungata sperimentazione, non 
in base ad un elemento espressivo 
predeterminato. 

Direi che gli aspetti espressivi di un 
lavoro come Stanze Private ” siano 
emersi nel corso della lavorazione, del 


mio “vivere con” l’opera attraverso i 
mesi, non sono stati posti in partenza 
come finalità, come fossero astratti 
rispetto ai mezzi tecnici ed alla loro 
sperimentazione e rielaborazione. 
L’elemento interattivo che richiami 
nella tua domanda è, nel mio lavoro, il 
dipanarsi in tempo reale delle 
relazioni tra le parti componenti 
dell’opera. Gli aspetti emotivi e le 
forme sonore sono emergenze 
dell’auto-organizzazione dinamica di 
questa rete di relazioni nel tempo. Ma 
questo è un aspetto più generale 
proprio delle varie “costruzioni 
ecosistemche ” che sto realizzando in 
questi anni. 
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Marco Mancuso: Con "Stanze Private” 
sembra che tu voglia assegnare agli 
spettatori un ruolo quasi voyeristico, 
nel senso che sembri voler proporre 
allo spettatore il compito di assumere 
un ruolo consapevole nei confronti 
dell’opera, non passivo, quanto 
piuttosto propositivo nelle pratiche di 
fruizione, desiderio e consumo 
dell’opera stessa. E per fare questo 
non usi la tecnologia, se non 
nascondendola e oggevitizzandola tra 
le pieghe dell’ambiente sonico da te 
costruito. Quanto il suono, è per te un 
medium ideale per questo tipo di 
analisi? 

Agostino di Scipio: Beh, tocchi un 
punto importante, e anche difficile 
per certi aspetti. Guarda, aggiusterei il 
tiro, e direi piuttosto che un lavoro 
come “Stanze Private" rivela 
l’elemento voyeristico che è proprio di 
un modo di percepire, e anche di 
fruire l’arte, che è interamente 
schiacciato sulla dimensione estetica, 
un modo totalizzante, cieco e 


disperante: un lavoro come "Stanze 
Private" dichiara l’osservatore un 
"guardone” quando pretende, come 
quasi sempre accade, di osservare 
senza essere osservato, e di osservare 
senza alterare l’osservato. Esso 
tematizza, al contrario, come 
l’osservatore non possa, col suo 
osservare, non influenzare l’osservato 
(che lo voglia o meno), e come 
l’osservato non sia interamente 
estraneo a colui che lo osserva (che lo 
voglia o meno). 

Vi sono echi, qui, di una corrente di 
pensiero, il "costruttivismo radicale”, 
trasversale a innumerevoli discipline 
scientifiche e tradizioni di conoscenza 
(penso al lavoro di cibernetici come 
von Foerster, e di neurobiologi come 
Francisco Varela e Humberto 
Maturana). Per me semplicemente è 
un modo di dichiarare la 
responsabilità, consapevole o meno, 
che ognuno di noi ha in ogni relazione 
con gli altri e con l’ambiente 
circostante. Installazioni come “Stanze 
Private" e le altre che ho realizzato in 
questi anni, dichiarano che nulla è 
staccato dal resto, che tutto è 
connesso con tutto (un principio 
"ecologico” per il quale conviene 
conoscere certa riflessione di Edgar 
Morin). Non si può fingere di essere di 
fronte all’oggetto, l’opera, senza 
alterarne la presenza; o che la 
presenza dell’oggetto sia aliena della 
presenza del soggetto. 
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Con “Stanze Private", in fondo è 
proprio questo tipo di dualismo, 
proprio di tutta l’arte schiacciata sulla 
dimensione solamente estetica, che 
metto in discussione, dinamizzandolo, 
rendendolo incerto. Sì, il suono è un 
medium ideale per questo tipo di 
ricerca (che riflette la posizione 
propriamente politica immanente a 
tutto il mio lavoro, che io però non 
rendo mai proclama, slogan o 
manifesto). In un senso non solo 
provocatorio, il suono è vissuto come 
interfaccia, come mediatore [“Sound 
is thè interface", è il titolo, 
volutamente ambiguo, di un mio 
scritto di qualche anno fa su questo 
tema, in margine alla serie di lavori 
intitolata “Ecosistemico Udibile"). La 
dimensione acustica è pervasiva nella 
condizione antropologica, è 
continuativa, non è possibile 
sospenderla: il nostro orecchio 
sempre e incessantemente sceglie su 
cosa porre l’attenzione nel flusso 
sonoro circostante, ed è sempre attivo 
nel perlustrare lo spazio (prima 
l’orecchio sente l’evento sonoro, poi 
l’occhio si volge a guardare la fonte). 
Ovviamente, l’orecchio non è mai 
distaccato dal mondo, non è isolato, 
opera interagendo con l’ambiente 
incessantemente, ed è sempre in 
azione nel costruire le coerenze e il 
senso ecologico, ovvero della 
relazione, nella pluralità di stimoli 
acustici. 

“Stanze Private” ascolta il rumore 


dentro queste piccole stanze, queste 
poche brocche e ampolle di vetro, 
trasparenti. E ascolta il rumore 
nell’ambiente circostante, nella stanza 
più grande dove viene posta 
l'installazione. E produce suono a 
partire da questo ascolto. Noi come 
ascoltatori non possiamo che essere 
parte di questo piccolo ecosistema, la 
nostra presenza fisica altera l’acustica 
dello spazio circostante, alternando la 
dinamica sistemica. L’ascolto dunque 
interferisce sull’ascoltato, l’ascoltato 
non è mai qualcosa di oggettivo, si 
presenta sempre come qualcosa che 
muta con l’ascoltare stesso. “Stanze 
Private" dichiara l’ascoltatore voyer 
(come richiama anche la trasparenza 
del vetro, la possibilità di sbirciare 
curiosamente dentro queste piccole 
stanze, e di ascoltarvi delle voci flebili 
e poco chiare, come da una stanza 
limitrofa, in un appartamente vicino) 
fin tanto che l’ascoltatore non avverte 
l’impossibilità del suo distacco, la 
finzione della sua presunta 
separatezza rispetto al contesto 
dell’opera. L’ascoltatore-osservatore 
rimane voyer fin tanto che non 
avverte le sue responsabilità 
sull’esistente già solo per il semplice 
fatto della sua propria esistenza, fin 
tanto che non avverte di contribuire al 
presente già solo con la sua mera 
presenza. La funzione estetica 
dell’opera diventa così premessa a 
comportamenti sociali possibili, al di 
là della stessa fruizione estetica. Data 
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infatti quella condizione di rapporto 
con l’opera, dato cioè che agiamo 
comunque sugli altri e sugli oggetti 
intorno, non resta che decidere se 
agire con consapevolezza delle 
conseguenze delle nostre azioni, o 
rimanere neN’indecisione, indifferenti 
alle conseguenze delle nostre azioni. 





Marco Mancuso: In tutti i tuoi lavori, e 
quindi anche in “Stanze Private”, sei 
sempre molto attento non solo agli 
elementi sonori e tecnologici che 
sottendono la tua opera, ma anche 
all’elemento materico ed estetico 
dello strumento stesso. Come lavori 
sulla compenetrazione dell’elemento 
sonoro, tecnologico e l’aspetto più 
materico delle tue installazioni? 

Agostino di Scipio: Diciamo che nel 
mio lavoro tendo a concentrarmi sugli 
aspetti tecnologici, e anche 
concettuali, perché in fin dei conti so 
di potermi fidare del mio orecchio 
come di un “controllore” sempre 
sveglio nel valutare il potenziale 
nell’ignoto, nel fin-qui-inudito. La 


matericità degli esiti sonori che 
conseguo è forse dovuta ad una certa 
predisposizione a conoscere col corpo 
e con l’orecchio, prima che con 
l’occhio, oltre che chiaramente alla 
personale storia di educazione uditiva 
e musicale. Ci sono fenomeni 
interessanti: lavorando su Stanze 
Private", sono venute fuori poco alla 
volta sonorità che, pur essendo 
piuttosto flebili, sono anche pungenti, 
abrasive, residuali ma graffianti, e ad 
un certo punto mi si sono rivelate 
perfettamente coerenti all’elemento 
del vetro, all’esperienza tattile del 
vetro - intero e in frantumi. Ecco un 
segno espressivo inizialmente non 
immaginato, ma che alla fine è 
rientrato perfettamente nel progetto, 
senza prevaricare altri segni e il gesto 
complessivo. 

In generale, lascio che l’elemento 
materico scaturisca da coerenze di 
progetto, dalla struttura dinamica e 
auto-organizzata delle relazioni e 
interazioni di cui parlavo prima. In 
fondo si tratta dell’elemento 
irrazionale, l’infinità della materia che 
diventa dimensione estatica, nella 
quale è lecito perdersi 
temporaneamente solo se allo stesso 
tempo, come sciamani, possediamo 
bene le tecniche che ci permettono di 
rientrare in noi, di tornare nella 
finitezza della dimensione umana. 

Marco Mancuso: Lo “spazio” ha per te 
un’importanza fondamentale: come 
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rendi il suono elemento fluido 
all’interno di un determinato 
ambiente, come ne studi le modalità 
di percezione da parte del pubblico, 
come dai forma architettonica al 
suono in relazione alla fonte e 
all’elemento ricevente? 

Agostino di Scipio: Di solito utilizzo 
trasduttori elettroacustici (microfoni 
di vario genere, ma anche 
accelerometri o altro) per rilevare le 
riflessioni acustiche delle pareti o di 
altre nicchie risonanti di un dato 
spazio. O per rilevare rumori 
appartenenti allo spazio o alla 
situazione sociale data, ma che 
tipicamente rimuoviamo dalla nostra 
esperienza uditiva (scarti acustici). Gli 
elementi sonori ripresi da questi 
microfoni vengono poi analizzati da 
un computer con tecniche di 
elaborazione numerica dei segnali, e 
le misure così effettuate sono infine 
usate per modificare il processo di 
generazione o di trasformazione del 
suono stesso. Alla base c’è quindi una 
specie di schema retroattivo in cui i 
processi di generazione del suono 
vengono almeno in parte modificati 
dal modo in cui lo spazio risponde al 
suono: i processi numerici vengono 
resi spazio-dipendenti, adattivi. 
Personalmente sviluppo queste 
tecniche da oltre quindici anni ormai, 
e nel tempo ho semplificato, e allo 
stesso tempo reso più efficaci, le 
procedure algoritmiche necessarie, 
anche in relazione alle caratteristiche 


acustiche ed elettroacustiche dei 
mezzi di volta in volta impiegati. 
Naturalmente, di nuovo, non si può 
separare il suono della stanza, le 
riflessioni dello spazio dato, dal suono 
prodotto dall’installazione stessa: tra 
opera e spazio vi è “accoppiamento 
strutturale”, per usare un termine della 
cibernetica, poi in uso presso altre 
scienze sistemiche, a partire 
dall’ecologia. E’ proprio in questo 
senso che il suono diventa 
“interfaccia” : il suono ha natura 
energetica (meccanica, acustica, 
elettroacustica), ma anche 
“informazionale”, cioè conduce segni 
degli spazi che attraversa e dei corpi 
da cui emana. Una parte della mia 
ricerca, sotto il profilo tecnologico, 
consiste appunto nel trattare il suono 
come portatore di informazione, nel 
sottrarre il “rumore” alla logica che ne 
fa “mancanza di informazione”. 

Permettimi una seconda indicazione, 
circa il tema dello spazio. Dal mio 
retroterra nella musica sperimentale, 
ho sempre ricavato che il “suono” è 
“forma”, non pura disponibilità 
energetica ma traccia di azioni e 
tensioni umane (infatti: “timbro”). Nei 
lavori di carattere installativo questo 
aspetto mi pare ancora rilevante, 
tuttavia - forse riprendendo a mio 
modo aspetti del lavoro di sound 
artists pionieristici - cerco anche di 
allargare la comprensione della 
“forma” a quello che potremmo dire 
“orizzonte acusticamente attivo” 
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dell’esperienza, ovvero al profilo 
definito nello spazio reale dal 
processo dell’opera in tempo reale. Si 
direbbe una poetica fortemente anti- 
virtualistica, che per me significa 
anche anti-illusionistica, in moto 
contrario ad ogni pretesa separazione 
dalle coordinate reali di tempo e 
luogo dell’esperienza - certo, una 
poetica assai poco trendy, nel 
contesto odierno Ma va bene così! 

Tra l’altro, forse si vede qui anche il 
senso diciamo eretico, e comunque 
autonomo, di un approccio alle 
tecnologie che purtroppo condivido 
con assai pochi altri. 



Marco Mancuso: La tua esperienza a 
cavallo tra uso delle tecnologie 
elettroniche, acustiche e digitali per 
produrre suono è vasta e sfaccettata. 
Ti riconosci tra coloro che lamentano 
la ‘purezza’ della loro disciplina al 
cospetto dell’insorgenza di 
applicazioni pratiche, finalmente 
domestiche e alla portata di tutti, di 
computer music, o sei maggiormente 


propenso a confrontarti con le 
potenzialità dell’integrazione? Quali 
sono secondo te i motivi per cui la 
musica digitale contemporanea 
lamenta ormai un endemico problema 
di comunicabilità ed emotività, 
rispetto alla tradizione del suono 
concreto ed elettronico? 

Agostino di Scipio: Non posso 
riconoscermi in alcuna purezza, se 
non altro per motivi biografici 
(tralascio i dettagli, mi dilungherei 
inutilmente). In realtà da molto tempo 
(dal tempo di Anton Webern, almeno) 
non so proprio chi possa riconoscersi 
in qualche tipo di purezza. E per 
fortuna! Allo stesso tempo, 
personalmente non posso 
riconoscermi in quelle pratiche dove 
non avverto un sentire critico e un 
operare liberante rispetto alle 
ideologie tecnocratiche, che 
contrariamente a quello che può 
sembrare sono egemonicamente 
diffuse anche in ambito artistico e 
musicale. La varietà di orientamenti 
attuale è decisamente interessante, 
ed io tendo ad essere onnivoro - ma 
poi tendo anche ad ascoltare 
attentamente Voglio dire, ad 
ascoltare nel suono stesso il grado di 
libertà che l’artista è capace di 
ritagliarsi nel fare il proprio lavoro 
rispetto al contesto più complessivo 
della situazione odierna. Il suono ha 
sempre tracce più o meno evidenti 
della competenza e del margine di 
autonomia con cui un artista si sforza 
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di operare. Non considerarlo come 
segno udibile di un’affermazione di 
esistenza, o di desiderio di esistenza, 
alla fine porta ad atrofizzare l’ascolto, 
e dunque le stesse pratiche artistiche, 
al di là di mode, etichette, movimenti. 
Ora, questo è un problema diffuso, sia 
in ambiti produttivi e di ricerca detti 
sommariamente "accademici”, sia in 
ambiti che vorrebbero agire con più 
diretta comunicabilità ed emotività. 
Alla fine, spesso oggi sono entrambi 
molto autoreferenziali, in modo 
diverso: uno rimane estraneo al 
problema comunicativo perché lo 
avverte come insolubile, l’altro 
banalizza la comunicazione ripetendo, 
su altra scala, lo schema mediatico 
industriale. Come sempre, le cose 


davvero interessanti avvengono 
altrove, ai margini, dove le condizioni 
di esistenza sono incerte, instabili, e 
non si giocano principalmente nel 
rinnovare i linguaggi e i contesti di 
fruizone, ma nel conquistarsi spazi di 
azione e partecipazione libera ma 
strutturalmente accoppiata al 
contesto. Lo dico con una certa enfasi, 
in un momento davvero difficile per 
me, quando - per la seconda volta 
nella mia vita - la turbolenza della 
terra sembra annientare ogni presunta 
turbolenza acustica, ogni polvere 
sonora, ogni interferenza che per anni 
ho elaborato nel mio lavoro. 


http://xoomer.virailio.it/adiscipi/ 
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Dal Cfu Alla Funeri: Intervista A Jakob Jakobsen 


Loretta Borrelli 



Poteva capitare lo scorso autunno di 
camminare nelle piazze delle città 
italiane e ritrovarsi inaspettatamente 
tra una moltitudine di persone attenta 
a seguire una lezione universitaria. 
Azioni organizzate per portare fuori 
dal chiuso delle università e delle 
accademie una pratica consolidata da 
un po’ tempo. 

L’autoformazione in Italia ha preso la 
forma di un network Uniriot composto 
da studenti decisi ad avviare zone di 
autonomia didattica in cui avessero il 
tempo di rielaborare la propria 
formazione e le proprie intenzioni. 
Non si tratta solo della proposta di 
una condivisione della conoscenza 
alternativa alla didattica 
istituzionalizzata ma anche di 
un’occasione per fare emergere 
relazioni tra singolarità, nella 


consapevolezza di dover essere 
presenti al proprio contesto sociale, 
alla propria formazione e al proprio 
tempo. 

Questa pratica ha coinvolto anche le 
Accademie d’arte, in particolare a 
Milano. Proprio la formazione artistica 
infatti in questi anni sta subendo 
diversi stravolgimenti in gran parte 
frutto del processo di Bologna del ’99. 
Le Accademie sono state travolte 
dall’idea di riforma a costo zero. Il 
piani didattici sono stati trasformati 
nell’ottica di consentire un più agevole 
inserimento nel mondo del lavoro 
facendo strada al sistema dei crediti 
formativi. Le tasse scolastiche sono 
state aumentate a dismisura pesando 
sugli studenti, così sempre più poveri 
e pronti a diventare i precari della 
conoscenza di domani. I legami con i 
sistemi di produzione economica si 
sono fatti più stretti ed evidenti ma 
per gli studenti la minaccia della 
perdita di libertà è offuscata da una 
millantata possibilità lavorativa più 
concreta. Ciò che viene insegnato è 
pensato per essere utile a questo 
sistema economico sia che si tratti di 
analisi teoriche sia che si tratti di 
realizzazioni pratiche. 
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Nell’Aprile di quest’anno un gruppo di 
studenti della Funen Art Academy, 
un’Accademia indipendente di 
Copenhagen, hanno fatto un tour in 
Italia con l’obbiettivo di entrare in 
contatto con alcune realtà attiviste e 
underground italiane. Tra i loro 
insegnati ad accompagnarli c’era 
Jakob Jakobsen, artivista danese, da 
tempo impegnato ad elaborare 
pratiche di liberazione della 
conoscenza artistica. Nel 2001 infatti, 
insieme all’artista Henriette Heise, ha 
fondato la Copenhagen Free 
University, stabilendola nel suo 
appartamento. Un’esperienza durata 6 
anni che loro stessi hanno definito di 
auto-istituzionalizzazione. In questa 
intervista Jakob ci racconta della sua 
esperienza presente e passata di 
attivista e insegnante. 

Loretta Borrelli: Qual è la tua 
esperienza come artista e attivista in 
Danimarca? Qual è la differenza tra il 
panorama danese e quello 
internazionale? 


Jakob Jakobsen: In Danimarca ci 
troviamo in una situazione di contro- 
rivoluzione. Molti sforzi volti alla 
produzione di un immaginario non 
capitalistico sono sotto forte 
pressione e in molti casi sotto assalto 
diretto. L’attacco a Christiania e a 
Youth House è un buon esempio di 
come le strutture sociali alternative 
sono viste, sono considerate minacce 
e ci fa comprendere a quale 
profondità le autorità stanno 
cercando di escludere e eliminare le 
modalità di vita alternative e le idee 
anti-capitaliste. Ma non penso che ci 
sia niente di diverso nella situazione 
danese, ci troviamo di fronte alla 
stessa brutale campagna capitalista 
che la gente affronta in tutto il 
mondo. I processi di valorizzazione 
sono ovunque. 

Loretta Borrelli: Sembra che 
l’obiettivo della tua produzione sia 
quello di liberarti dalla produzione 
capitalistica, credi possa essere 
possibile? 

Jakob Jakobsen: Bene, non credo che 
sia possibile essere svincolati dalla 
produzione capitalistica in questo 
ordine sociale. Siamo tutti oggetto 
della valorizzazione capitalista. Il 
capitale sta vivendo la sua spietata 
vita. Ma lo interpreto come una 
prospettiva per la mia attività, 
immaginare una società senza 
accumulazione capitalista e senza il 
denaro come fattore determinante 
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delle relazione tra le persone. Penso 
che la mia personale attività come 
artista visuale sia produrre 
immaginario anti-capitalista, in un 
certo senso in linea con la vita non- 
fascista di Foucault. 

Loretta Borrelli: Hai scritto: “La 
precarietà ha due face: una è legata 
alla insicurezza e alla sofferenza e 
l’altra costituisce un potenziale”. 
Anche io penso che ci sia un 
potenziale. Qual è il modo per 
mettere in risalto questa potenzialità? 
Pensi che l’arte possa creare un nuovo 
immaginario e nuove relazioni sociali? 

Jakob Jakobsen: Il potenziale a cui mi 
riferisco è il valore deM’autonomia 
specialmente nei termini di 


autonomia di lavoro. Il lavoro è oggi la 
principale macchina di controllo e di 
valorizzazione che regola i nostri 
corpi. In particolare con il capitalismo 
cognitivo il lavoro sta diventando una 
rete integrata delle nostre vite. Essere 
in grado di sopravvivere al di fuori del 
lavoro è una potenzialità. Ma 
dobbiamo ricordare anche che la 
precarietà in generale non è una 
scelta ma una condizione che è 
imposta a tanta gente. Tuttavia io 
vedo una potenzialità nello sviluppare 
nuove forme di vita autonoma al di 
fuori del lavoro basata su di una 
economia minimale e la condivisione 
delle risorse. Questo è quello che 
intendo per lato positivo della 
precarietà. 


48 




Loretta Borrelli: Nel maggio del 2001 
hai fondato con Henriette Heise la 
Copenhagen Free University, 
stabilendola nel tuo appartamento. 
ABZ descrive il tutto come un’attività 
sociale, partita con un’unica 
dichiarazione: "Apriamo un’università”. 
Poi, alla fine del 2007, hai chiuso la 
CFU. Che valutazione dai di questa 
esperienza di "auto-istituzione”? 

Jakob Jakobsen: redo che le diverse 
esperienze di auto- 
istituzionalizzazione vadano viste nei 
contesti storici e sociali nei quali si 
sono sviluppate. Nel nostro caso, 
quando fondammo la Copenhagen 
Free University ci trovavamo nel 
contesto di un’economia in 
espansione prima dell’ll settembre. 
Era una situazione in cui il capitalismo 
non era ancora stato militarizzato, 
come avvenne dopo l’il settembre 
con la guerra al terrorismo. L’auto- 
istituzionalizzazione, perciò, si basava 
allora su un certo livello di fiducia 
nella possibilità di autoorganizzarsi in 


modo autonomo contro il capitale. Si 
trattava in qualche modo di una 
"presa del potere”, senza accettare 
l’usuale gerarchia fra la norma e 
l’alternativa. Con l’auto- 
istituzionalizzazione si sfidava, si ” 
detournava” la norma, e le gerarchie 
venivano completamente rovesciate. 
Non ci interessava lavorare come 
un’istituzione alternativa, volevamo 
riappropriarci del potere, prendere il 
potere. E vai! "Tutto il potere alla 
Copenhagen Free University.” 

Se ci ripensiamo adesso, la CFU è 
stata come un sogno. In effetti siamo 
riusciti a prendere il potere e a 
fondare un’istituzione capace di 
valorizzare la conoscenza non 
conformista. Eravamo interessati 
principalmente a indagare la 
costruzione della conoscenza e i 
processi di valorizzazione, che con lo 
sviluppo dell’economia della 
conoscenza e del capitalismo 
cognitivo diventavano molto più 
normativi. Cercavamo di 
comprendere a fondo altre forme di 
conoscenza la conoscenza che si 
crea in cucina, in camera da letto, 
nella vita quotidiana e usammo la 
CFU come uno strumento per 
mantenere viva e fluida la conoscenza 
stessa, contrastando la 
strumentalizzazione economica che 
andava montando nelle scuole, nelle 
università e nelle istituzioni della 
ricerca. Insistevamo sulla conoscenza 
come relazione fra le persone, come 
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rapporto sociale, e perciò eravamo 
molto critici sui processi di 
strumentalizzazione economica. 
Lavoravamo però anche a una serie di 
progetti di ricerca tesi a valorizzare la 
conoscenza nascosta o repressa. Nei 
sei anni di vita della CFU sviluppammo 
cinque campi di ricerca: arte ed 
economia, organizzazione femminista, 
attivismo televisivo, evasione, e 
produzione della storia. 

La guerra contro il terrorismo, al 
fondo, fu una guerra contro 
l’autonomia a tutti i livelli e in tutte le 
dimensioni. Mano a mano che le 
politiche repressive si ampliavano e 
passavano all’offensiva, gli spazi 
concessi aH’auto-istituzionalizzazione 
si facevano più esigui, e presto 
cominciarono a scomparire del tutto. 
Gli spazi politici di autonomia vennero 
spinti sulla difensiva, e divenne 
sempre più difficile mantenere il 
potenziale politico dell’auto- 
istituzionalizzazione. 



Loretta Borrelli: Cosa mi dici della tua 


attuale esperienza di insegnamento 
alla Funen Art Academy? 

Jakob Jakobsen: Dopo la fine della 
CFU, è stato interessante per me 
lavorare alla Funen Art Academy. La 
Funen è una scuola indipendente 
finanziata dallo stato e 
daM’amministrazione comunale, ma 
con un consiglio d’amministrazione 
suo. Ed è una scuola piccola, ha solo 
60 studenti. C’è una certa apertura 
alla sperimentazione neM’ambito 
dell’educazione artistica, ma non è 
propriamente un’auto-istituzione; si 
può dire che lavora un po’ ai margini 
del sistema ufficiale della formazione 
artistica. 

Attualmente stiamo portando avanti 
lo studio in modo indipendente dal 
modello frutto del processo di 
Bologna, e stiamo progettando un 
piano di studi quinquennale al di fuori 
del sistema europeo dei crediti. Per 
quanto riguarda il metodo di lavoro, i 
nostri programmi funzionano in 
maniera collettiva e sono orientati 
verso gli studenti. Ma tanto la scuola 
quanto gli studenti si trovano in una 
posizione instabile, in seguito alla 
nostra decisione di lavorare al di fuori 
del sistema elaborato dal processo di 
Bologna. La marginalizzazione delle 
scuole e degli studenti che si trovano 
fuori dal sistema dei crediti è 
destinata a crescere, dato che il 
sistema verrà presto implementato 
praticamente nelle scuole di tutta 
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Europa. Per contrastare questa 
tendenza stiamo lavorando alla 
costruzione di una rete di scuole 
d’arte indipendenti in tutto il mondo. 

Loretta Borrelli: Mi rendo conto che è 
una questione enorme, ma sono 
interessata a sapere cosa pensi 
dell’esperienza dell’insegnamento 
intesa come una forma di attivismo. 

Jakob Jakobsen: Devo fare una 
distinzione fra la CFU e la Funeri Art 
Academy. Nella prima si lavorava 
principalmente alla ricerca e alla 
produzione di conoscenza. La 
questione della distribuzione della 
conoscenza non era basata su alcun 
metodo pedagogico, ma piuttosto 

Funen Art Academy 


sulla condivisione della conoscenza 
stessa. Alla c’è 

un’esperienza ibrida. Tanto nel modo 
in cui faccio lavoro collettivo, quanto 
negli argomenti che affronto, io faccio 
sempre politica. Gli studenti 
dell’Accademia, invece, in genere non 
sono affatto impegnati politicamente, 
ma ciò che io cerco di provocare è una 
consapevolezza delle implicazioni 
politiche dell’attività artistica. Alcuni 
studenti hanno una buona 
consapevolezza politica, e io, 
soprattutto in rapporto a questo 
gruppo, cerco di lavorare all’esterno 
della scuola, creando un rapporto con 
i contesti urbani e sociali della città 
nei quali la scuola è collocata. 
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Loretta Borrelli: Negli ultimi anni, in 
Italia, ci sono state delle esprienze di 
autoformazione, ma in ambienti 
istituzionali. Tu ritieni possibile 
portare avanti l’autoformazione in 
contesti del genere? O bisogna al 
tempo stesso creare un’esperienza di 
auto-istituzionalizzazione? Credi che 
l’autoformazione o l’auto- 
istituzionalizzazione siano il modo 
giusto per sfuggire a una logica 
produttiva nel contesto deN'economia 
della conoscenza? 

Jakob Jakobsen: Credo che 
l’autoformazione sia sempre 
necessaria, perché le istituzioni non 
sono mai in grado di fornire la 
conoscenza sufficiente, e soprattutto 


non quella giusta. Anche le istituzioni 
“progressiste” agiscono in modo 
normativo, e perciò l’unica via, per le 
scuole, è decentralizzarsi il più 
possibile, lo penso che i “buoni” 
contesti istituzionali dovrebbero 
incoraggiare e facilitare 
l’autoformazione fra gli studenti non 
come un mezzo per risparmiare soldi, 
ma come un mezzo per tenere viva 
l’istituzione. Una parte del bilancio 
dovrebbe essere assegnata agli 
studenti, in modo che questi ultimi 
possano gestire la progettazione di 
corsi, workshop e incontri. Chiedere 
agli studenti di assumersi questo tipo 
di responsabilità forse è 
effettivamente gravoso, ma in questo 
modo essi svilupperebbero le loro 
capacità di auto-organizzarsi e di 
condividere conoscenza. 


http://www.funenartacademy.com/ 

http://www.copenhagenfreeuniversit 

v.dk 


52 



A tivismo 


Otherehto 


■ 

In questo articolo vorrei presentare 
alcune delle mie riflessioni sulle forme 
di protesta aH’interno dello spazio 
dell’arte. Queste asserzioni sono state 
concepite in occasione della tavola 
rotonda "Out of thè fiction of protest 
Arte e attivismo politico" tenuta lo 
scorso 24 maggio 2009 a Milano. Per 
sintetizzare il mio pensiero ho deciso 
di organizzare il testo in tre ipotesi 
che possono fungere da incentivo allo 
sviluppo di argomentazioni che 
negano o confermano un determinato 
punto di vista. 

Ipotesi 7; Dentro la sfera dell’arte è 
linguisticamen te impossibile 
manifestare dell’ATTIVISMO perché 
tale pratica [ogni forma d’arte politica] 
viene immediatamente rinominata 
ARTiViSMO. L’effettuata 
rinominazione determina l’immagine 
attraverso la quale questi interventi 


vengono proiettati pubblicamente. 

Ciò influisce sulla loro potenza, ovvero 
sulla potenzialità di impatto della 
‘forza-azione». 

L’idea che sta alla base di questa 
ipotesi è che ogni etichettatura dei 
processi di resistenza utilizzando il 
termine ‘arte» trasforma tale pratica, 
indipendentemente dal suo grado di 
sovversività, in un passage à i'acte 
impotente. Questo avviene già con il 
semplice uso della retorica artistica 
che depotenzia a priori l’attivismo 
perché tende ad appiattirlo in una 
mera rappresentazione e 
spettacolarizzazione delle vere forme 
di lotta politica. Come è possibile, si 
potrebbe opporre, che una tale 
peculiarità linguistica influenzi l’esito 
di questo genere di attività? 
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Per capire l’importanza 
dell’identificazione nominale bisogna 
soffermarsi sulla questione del 
linguaggio. Il linguaggio è uno 
strumento che ci distanzia dalla nostra 
esperienza diretta dell”essere-ne- 
-mondo». Grazie all’aggiunta di uno 
strato di realtà astratta o 
interpretativa, esso ci permette di 
effettuare l’attribuzione di significato 
grazie alla quale ci rapportiamo con i 
corpi e con le cose. Si potrebbe dire 
che il nome assume la stessa funzione 
della forma - entrambi si fondono 
nell’involucro con il quale entriamo in 
contatto con ciò che ci circonda. 

Le potenzialità offerte dal nome [il 
corpo linguistico] e dalla forma [la 
rappresentazione, il medium usato] 
vengono filtrate attraverso le reti 
relazionali di una determinata società. 
Con questo voglio dire che il processo 
di identificazione di un corpo o di una 
cosa viene attuato nei punti di 
collisione tra le generiche potenzialità 
virtuali incluse nel nome e nella forma 
e le specifiche relazioni sociali con le 
quali le persone si rapportano con 
questi corpi e cose. Gli insiemi di 
significato cosi formati vengono 
fagocitati nella materialità del corpo o 
della cosa, modificandone sia la 
struttura interna che la dinamica di 
azione. Con il termine ‘dinamica di 
azione» mi riferisco alla potenza di 
impatto che un corpo o una cosa può 
provocare dentro una specifica 
società. 


Ipotesi 2: L’artivismo risulta comodo al 
sistema dell’arte [soprattutto alle 
figure di potere dentro e intorno ad 
esso] poiché viene spesso utilizzato 
come prova e garanzia dell’impegno 
etico-sociale delle persone che 
creano , curano e consumano arte 
contemporanea. 

Personalmente credo che si debba 
dividere il vasto campo dell’arte che 
viene oggi identificata come 
artivistica in due tipologie: l’arte che 
usa la politica solamente come 
ispirazione [l’artivismo tematico] e 
l’arte che fa politica attraverso l’uso e 
la propaganda dei nuovi modi di 
produzione [I’ a_tivismo 
metodologico]. Nella prima categoria 
includo tutti gli artisti nel cui lavoro la 
componente di resistenza è presente 
solamente a livello di concetto. Questi 
artisti creano lavori che vogliono 
denunciare alcune problematiche di 
carattere socio-politico senza che la 
loro impostazione critica influenzi la 
struttura interna del loro intervento. 

Per andare più nello specifico, trovo 
assurdo che una gran parte degli 
artisti il cui lavoro è orientato verso 
una critica diretta del funzionamento 
del sistema (che denunciano per 
esempio i problemi di sfruttamento 
dei lavoratori, il neo-colonialismo, la 
gentrification, ) continui a 
condividere ed applicare il modello 
arcaico di proprietà intellettuale. 
Agendo in questo modo dimostrano 
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di non tenere conto, 
consapevolmente o meno, del fatto 
che il modo di consegna del 
messaggio [le potenzialità offerte dal 
nome e dalla forma] definisce il 
messaggio stesso [struttura + 
dinamica di azione]. 

Qui ho in mente l’insistenza sul 
concetto di ‘unicità» presente in molti 
progetti artistici “di protesta” che 
attraverso una scelta impropria del 
mezzo o delle politiche di 
distribuzione, continuano a limitare la 
fruibilità e riproducibilità del loro 
lavoro. La decisione di applicare le 
regole restrittive del Copyright anche 
quando il formato del lavoro (come 
nel caso di video, libri e stampe 
digitali) implica già di per sé la 
possibilità di essere condiviso, 
copiato, modificato e hackerato 
liberamente è tanto più rivelatrice del 
reale livello di attivismo incorporato. 
Soprattutto perché credo che lo 
scopo di ogni progetto attivistico 
dovrebbe essere quello di poter 
rendere accessibile la 
controinformazione a un numero più 
vasto possibile di persone mentre una 
simile decisione non fa altro che 
impedire la fruizione di massa. 



Ciò ovviamente influisce anche 
sull’efficacia concreta del progetto 
perché la limitazione del libero 
circolamento necessariamente 
indebolisce la sua potenza. 
Considerando tutto ciò, mi pare 
naturale pensare che in tali situazioni 
tutto il discorso della resistenza non si 
spinga molto oltre ad una semplice 
retorica o moralizzazione. D’altronde 
si capisce che tale impostazione sia 
conveniente all’artista perché gli 
permette di usufruire di tutte le 
agevolazioni offerte dal sistema 
dell’arte: un lavoro che conserva il 
criterio dell’autenticità assume 
ovviamente un valore più elevato 
dentro il mercato dell’arte, sempre alla 
ricerca di nuovi diademi etico-sociali. 

Potremmo chiamare questo 
fenomeno ‘abbellimento strategico» 
perché sebbene esso in superficie 
riproduca l’ingaggio socio-politico, 
questo rimane nei visceri solo uno 
strumento funzionale per attirare 
della luce candida sopra di sé e sotto 
la quale ci sentiamo tutti [chi produce, 
cura e consuma questi prodotti] 
interiormente onesti e democratici. 

Si tende a dimenticare che la società 
può facilmente fare a meno dell’arte 
politica ufficiale [l’arte "riconosciuta”, 
quella delle gallerie e delle biennali, 
che include principalmente esempi 
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dell'attivismo tematico] mentre le 
figure di potere con molta più 
difficoltà. 

L'arte e soprattutto l’arte di protesta è 
funzionale al sistema di potere 
[capitalismo postfordista] per 
comunicare le possibilità di 
espressione di un’opposizione dentro 
il sistema. Attraverso la promozione 
deM’arte politica [l’arte che denuncia 
problematiche sociali] il sistema può 
autoproclamarsi come democratico e 
“politica lly correct”. In questo modo fa 
sì che gli oppositori possano 
liberamente "esprimere” [scaricare] la 
loro tensione contro l’organizzazione 
del sistema di potere in modo che 
esso non debba confrontarsi 
frontalmente con le problematiche 
denunciate. 

Al contrario, nelle pratiche 
dell'a_tivismo metodologico non 
importa tanto cosa viene realizzato [il 
messaggio] ma come - l’insieme delle 
condizioni presenti intorno alla 
creazione del lavoro: il medium 
utilizzato e le modalità di 
realizzazione, fruizione e distribuzione 
del progetto. Come esempio di tale 
prassi posso riportare i progetti di CAE 
Criticai Art Ensemble i quali offrono 
sul loro sito 
( 

http://www.critical-art.net/books/ind 

ex.html) la possibilità di download 
gratuito delle loro "opere", ossia dei 
loro libri di controinformazione nel 


campo delle (bio)tecnologie. Questo è 
solo un semplice esempio di 
a_tivismo che aderisce alla filosofia 
FLOSS, Free/Libre/Open So uree 
Software, che ha ormai superato i 
confini del codice per tracciare dei 
varchi in diversi spazi di realtà, sia 
materiale che “immateriale”. 


L’ingegnosità del progetto politico 
FLOSS sta nella creazione di basi 
distribuzionali come alternativa agli 
attuali sistemi contenutistici; un 
approccio che tende a superare la 
politica del terrore inscritta nelle 
concezioni normative. 


V 7 V T#4 J'IOSS rt M 

jioss+v^i t/m+ssov.f-*7oss+v*i r/M+ssotr 

JTOSS+VyiTR A+SSOLF JTOSS+Vai TRA+SSOLF 


Ipotesi 3: Nel caso una persona non 
sia interessata a ‘fare arte» o a ‘fare 
l’artista» ma all’utilizzo dell’arte, o 
meglio dei processi e strumenti 
creativi alternativi, per scopi altri, non 
ha più nessun senso presentarsi o 
presentare una tale persona come 
artista o il suo lavoro come arte 
poiché ciò indebolirebbe soltanto il 
carattere adivo e socio-funzionate di 
tali attività e lavori. 
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Considerando il fatto che l’artivismo e 
la cosiddetta arte politica vengono 
frequentemente sfruttati per un 
‘abbellimento strategico» forse 
converrebbe concepire delle altre 
modalità di approccio. Ecco perché 
vorrei suggerire l’idea di 
‘autocastrazione simbolica» che 
consisterebbe nella trasformazione 
della figura “dell’artista” in un 
nonsoché che fa cose, svolge azioni. 
Personalmente credo che 
l’allontanamento dal campo dell’arte 
possa offrire al nonsoché due tipi di 
impostazioni: l’una fondata sulla 
ricerca accademica, l’altra sulla 
politica dell’attivismo vera e propria. 
Nell’ambito della ricerca accademica 
vorrei proporre l’uso della creatività 
artistica come ampliamento del 
modello di razionalità scientifica. 

L’autocastrazione simbolica può 


dimostrarsi una possibile strategia 
contro il depotenziamento 
dell’impostazione critica o di ricerca di 
tali lavori, nonché impedirebbe la 
fagocitazione da parte del mercato 
dell’arte e la conseguente 
banalizzazione. Essa permetterebbe 
inoltre di uscire dai limiti situati 
attorno alla retorica [tecniche e 
modelli di presentazione e 
interpretazione] e grammatica 
artistica [l’insieme delle convenzioni e 
cognizioni oggi applicate all’arte]. 
Infine, tale impostazione faciliterebbe 
e rafforzerebbe la messa in 
discussione non di specifiche 
sfumature del sistema ma il 
funzionamento dell’intero sistema 
come tale. E’ qua non mi riferisco al 
sistema dell’arte in particolare ma 
all’organizzazione del sistema di 
potere in generale. 
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A 50 Anni Dalle Due Culture Di Baron Snow 

Gigi Ghezzi 



7 maggio 1959; siamo all’Università di 
Cambridge, presso l’annuale Sir 
Robert Rede’s Lecturer. Un fisico e 
scrittore inglese tiene una conferenza 
dal titolo “The Two Cultures” con la 
quale attribuisce molti problemi 
politici, ambientali e culturali mondiali 
del tempo alla rottura di 
comunicazione che è avvenuta tra la 
scienza e le discipline umanistiche. 

Il nome del relatore è Charles Percy 
Snow, 'Baron Snow "per l’esattezza, e 
la sua famosa definizione delle “due 
culture”, tanto semplice quanto 
controversa, diventerà un topos dei 
dibattiti culturali ed epistemologici 
della seconda metà del Novecento. 
Sono passati cinquant ‘ anni da quell’ 
intervento e l ‘anniversario non è 
sfuggito alle riviste scientifiche del 

New Scientist 
Financial Times Teiegraph, 


mondo anglosassone: , 

, hanno 

sottolineato la forza propulsiva della 
formula di Snow che se da un lato si è 
rivelata subito troppo dicotomica, 
dall'altra ha attivato una serie di 
importantissimi dibattiti pedagogici 
ed epistemologici tra i modi di 
ed arte. 

, professore di 

letteratura e storia delle idee alla 
University of Cambridge, nonché 
curatore di una pubblicazione che 
raccoglie tutti gli interventi 
dell’autore, ha precisato in un articolo 
sul New Scientist 

http://www.newscientist.com/article 

/ mg20227066.700-science-and-- 

rt-still-two-cultu- 

es-divided.html?full=true che il vero 
nemico di Snow non erano tanto gli 
intellettuali umanisti, ma la 
iperspecializzazione dei linguaggi 
scientifici che, sebbene anche per 
Snow fosse inevitabile, non doveva 
andare a detrimento di un certo 
bilinguismo, inteso come la capacità 
degli scienziati di trasmettere i saperi 
alla società e dei letterati di 
interessarsi e di scrivere su temi 
scientifici. 
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Charles Percy Snow ha voluto 
valorizzare la scienza di fronte a una 
tendenza isolazionista che ha 
contraddistinto gli intellettuali, 
categoria utilizzata in modo 
deliberatamente vago, ma così come 
ha sottolineato la rivista Nature 
nell’editoriale “Doing good, 50 years 
ori" (n.459, n.10 del 07/05/09) è 
necessario comprendere le intenzioni 
che hanno animato l’intervento sulle 
“Due culture” e quelli successivi di 
Snow. Una di queste intenzioni era 
sicuramente la possibilità di affrontare 
e di mettersi al servizio del problema 
della povertà, soprattutto da parte di 
persone illuminate come dovrebbero 
essere i protagonisti delle “due 
culture”. Nel suo saggio del 1964, 

“With good fortune”, Snow infatti 
scriveva "we can educate a large 
proportion of our better minds so that 
they are not ignorant of ... thè 
remediable suffering of most of their 
fellow humans, and of thè 
responsibilities which, once they are 


seen, cannot be denied.” 

La rivista Nature ha estrapolato 
questo passaggio per rivendicare 
l’attualità di uno degli stimoli che 
Snow voleva trasmettere alla scienza: 
se da una parte la scienza andava 
difesa da attacchi svilenti delle 
discipline umanistiche, dall’altra 
doveva accoglierne le modalità 
dialettiche, la consapevolezza, la 
profondità storica e di 
rappresentazione dei propri risultati 
che sono proprie dell’arte e della 
letteratura. 

E’ questo l’orizzonte della Third 
Culture”, il ponte tra le due culture 
auspicato proprio da Snow nella 
lettura del 1963, intitolata “The Two 
Cultures: A Second Look T. Secondo 
l’autore, tra il versante degli scienziati 
e quello degli umanisti, sarebbe 
emersa una nuova cultura altamente 
comunicativa di letterati che avrebbe 
potuto trattare temi scientifici. 

E’ proprio su questa terza cultura che 
molti giornalisti, soprattutto 
divulgatori scientifici, si sbizzarriscono 
oggi, attualizzando le tesi di Snow alle 
nuove pratiche di blogging, di 
fotografia e cinematografia artistica 
applicata a temi scientifici, oppure di 
progetti coordinati da istituzioni di cui 
si è parlato anche in un articolo 
precedente su Digimag 
( 

http://www.digicult.it/digimag/articl 
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e.asp?id=595) . fino a giungere alle 
iniziative in campo privato come 
quella dell’imprenditore editoriale 
John Brockman, che nel 1991 con il suo 
saggio " The Third Culture ” ha lanciato 
il sito Edge. dove tuttora tenta di 
convogliare le energie intellettuali di 
scienza e arte verso studi empirici 
comuni. 



Le osservazioni di Baron Snow, 
provocatorie e ambigue per molti 
versi, hanno centrato un paradigma 
centrale della filosofia della scienza: 
l’uomo (ri)costruisce il proprio mondo 
in costanti antropologiche. Ad esse 
appartengono i prodotti della scienza, 
ma anche le immagini, le metafore e i 
linguaggi che possono variare nel 
tempo e variare la stessa concezione 
dell’uomo e che per questo devono 
essere sottoposte a giudizi etici ed 
essere tesi a mete ideali, come quelle 
dell’aiuto verso i paesi con 
un”'aspettativa di vita minore", 
termine peraltro spesso utilizzato 
come parametro scientifico dallo 
stesso Snow. 
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Science Is Sexy: Felice Frankel 

Silvia Casini 



sua attuale carriera di fotografa 
scientifica. All’interno del laboratorio 
scientifico, grazie alla collaborazione 
con gli scienziati. Felice Frankel 
traduce in immagini oggetti e concetti 
scientifici che poi porta all’esterno, 
ponendosi come interlocutore ideale 
per quegli scienziati che vogliono 
comunicare attraverso le immagini, e 
come mediatrice tra essi e il pubblico. 


“l’m not an artist’’. "I put Science into 
pictures’’. Così esordisce Felice 
Frankel: fotografa scientifica presso 
l’MIT, il 20 maggio scorso ha 
presentato e discusso il suo lavoro nel 


contesto del seminario 


“Parlare di 


scienza con le immagini: la fotografia 

scientifica or g an j zza t 0 dall’Università 

di Trento nell’ambito del programma 
“Scrivere e Parlare di Scienza" 


Autrice di numerose pubblicazioni, tra 


> P 

'Er 


. ... .. cnvisioning 

le quali ricordiamo 

Science On thè Surf ace of Things 
Images of thè Extraordinary in 
Science” 

con George M. Whitesides, 
Felice Frankel , .... 

ha percorso molteplici 

strade nel corso della sua carriera 

professionale: dagli esordi come 

bioioga e tecnica di laboratorio, al 

lavoro in qualità di fotografa 

d’architettura esterna, a una borsa di 

studio come "artist-in-residence”, alla 


Apparse innumerevoli volte sulle 
copertine di riviste prestigiose quali 
Nature, Science, Scientific American 
e il New York Times, le immagini della 
Frankel sono fatte per comunicare 
meglio i contenuti della scienza, 
rendendo così più efficace e incisivo 
un articolo scientifico, nella 
convinzione che la parte visiva sia 
altrettanto importante, ai fini della 
comunicazione, della parte scritta. Le 
sue immagini sono visualizzazioni, 
come suggerisce il gruppo di lavoro di 
cui essa fa parte, Envisioning Science 
Group, una sorta di ‘collettivo’ che ha 
base all'università di Harvard, e che 
unisce scienziati, graphic designers, 
scrittori, uniti per esplorare le 
modalità migliori per visualizzare 
concetti scientifici. 

Il procedimento che, quindi, porta alla 
realizzazione di un’immagine, risulta 
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per Felice Frankel come frutto di una 
collaborazione e non soltanto dal 
lavoro solitario di una persona. Questa 
attività collettiva risulta importante 
soprattutto perché, sostiene l’artista 
stessa, la quantità di informazione e di 
dati presenti in un concetto o in un 
oggetto scientifico è tale che soltanto 
un lavoro di squadra riesce a far sì che 
nulla (o quasi) venga perso nella 
procedura che porta alla 
visualizzazione. Servono allora lo 
scienziato, il tecnico, il grafico, il 
fotografo che possano controllare 
l’affidabilità non solo, per così dire, 
della procedura che porta alla 
creazione delle immagini ( Felice 
Frankel evita il più possibile di 
ritoccarle intervenendo il meno 
possibile a livello digitale), ma anche il 
risultato finale, che deve essere quello 
di comunicare il contenuto scientifico. 



This leaf is hydrophobic-it repels 
water. A drop of water beads up on 
thè leaf because thè water molecules 
are attracted to each other at thè 
nanoscale. The attraction between 
molecules creates a thin skin at thè 
drop's sur face. 


Ciascuno può leggere un’immagine a 
seconda del proprio bagaglio 
conoscitivo e culturale, spiega l’artista 
e, in qualche modo, sembra voler dire 
che è proprio la proliferazione di 
letture diverse (e di sguardi alternativi) 
che va controllata e, se necessario, 
combattuta. Vedere e leggere 
sembrano essere due pratiche 
strettamente legate l’una all’altra, 
necessarie per poter comprendere le 
sue immagini. 

Per questo motivo, la fotografa chiede 
che ognuna delle sue immagini sia 
accompagnata da un testo scritto, 
una didascalia che spieghi di che cosa 
l’immagine è illustrazione, il tipo di 
tecniche e sostanze utilizzate nonché 
la loro interazione. Per esempio, 
l’immagine che ha avviato la carriera 
della Frankel come fotografa 
scientifica, apparsa sulla copertina di 
Science 
( 

http://www.imageandmeaning.Org/g 

allery/image5.htm) . è accompagnata 
da parole che la descrivono in questo 
modo: gocce d’acqua colorate 
interagiscono con una struttura di 
materiali idrorepellenti su superficie 
piatta. Nella conferenza. Felice 
Frankel spiega di aver utilizzato una 
combinazione di luce ultravioletta e al 
tungsteno insieme a colori 
fluorescenti per realizzare lo scatto. 

“Queste immagini non sono artistiche 
proprio perché viene esplicitata la 
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procedura, e non vi è una 
componente emotiva o di ricerca su di 
sé", sostiene Felice Frankel. Ma è 
proprio vero che la scacchiera lucida 
formata da un alternarsi di verde e 
viola in rilievo non ha nulla a che fare 
con l’arte? Così sembrerebbe 
ascoltando la Frankel che, con ironia, 
racconta di quando a New York 
contattava innumerevoli gallerie 
d'arte potenzialmente interessate ad 
esporre le sue fotografie: dopo una 
serie di rifiuti (le immagini non erano 
abbastanza artistiche nemmeno per i 
galleristi), decise di essere una 
fotografa scientifica, guadagnando 
piano piano le copertine delle più 
importanti riviste scientifiche. 


Una goccia di ferrofluido del diametro 
di tre centimetri versata su una lastra 
di vetro. Un foglio di carta giallo (un 
post-it come precisa la Frankel) 
posizionato sotto la superficie di 
vetro. Una serie di sette piccoli 
magneti circolari sotto la carta gialla 
capaci di interagire con la goccia di 
ferrofluido fino a modificarne quindi la 
forma. La goccia non è riconoscibile in 
questa immagine, né è riconoscibile il 
post-it giallo. L’armonia del verde, 
delle sfumature di arancio e giallo, del 
nero, creano un gioco di superfici 
lucide e riflettenti, forme 
tridimensionali che non sembrano 
rappresentare nulla se non 
l'interazione tra materiali, consistenze 
e colori diversi. 
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A 3-cm drop of ferro fluid on a glass 
slide. A slip ofyellow paper sits below 
thè slide and a set ofseven small 
circular magnets under thè paper 
affects thè form of thè drop 


Se è senz’altro vero, come la fotografa 
americana afferma, che “il processo di 
creare una rappresentazione di 
qualcosa chiarisce il tuo pensiero", è 
innegabile che nel mondo scientifico, 
come in quello artistico, le 
rappresentazioni visive di fenomeni e 
oggetti non definiti o non definibili 
chiaramente (per esempio le immagini 
biomediche relative a funzioni 
cognitive o le immagini legate alla 
meccanica quantistica) insistono sul 
ciglio della non rappresentabilità. 

Sono immagini, per richiamare il 
punto di vista dello storico dell’arte 
James Elkins che, più che 
rappresentare qualcosa, presentano i 
limiti della rappresentazione. Sembra 
perciò riduttivo parlare di 
comunicazione e basta, quando ci si 
riferisce alle visualizzazioni 
scientifiche, anche perché esse usano 
e si nutrono di tutta una serie di 


tecniche e nozioni che appartengono 
anche al vocabolario della critica e 
della pratica artistiche. 

Le immagini della Frankel sono 
tutt’altro che trasparenti: esse sono 
visibili, occhieggiano dalle copertine 
delle riviste scientifiche, lungi 
dall’essere soltanto un veicolo per 
comunicare più efficacemente un 
contenuto scientifico. Sono immagini 
libere, aperte al fraintendimento dei 
non esperti, dei non scienziati. Prima 
ancora di capire che realtà tali 
immagini fotografano, lo spettatore si 
sofferma sul contrasto di colori accesi, 
non sfumati, il blu e il verde, sulla 
liquidità dei colori che non si limitano 
a riempire una superficie delimitata da 
un contorno, ma divengono essi stessi 
forme protagoniste. 

Le immagini di Felice Frankel 
promettono di sedurre chi le osserva, 
si fanno aptiche, chiedono di essere 
sfiorate, accarezzate, non soltanto 
guardate. Il rumore di fondo di queste 
immagini, che la Frankel vuole 
eliminare per renderle univocamente 
interpretabili, ritorna a farsi sentire nel 
momento in cui sparisce la didascalia 
e lo spettatore è lasciato solo a 
guardare. Sono immagini femminili 
(non solo e non tanto perché create 
da una donna) e, forse, anche in 
questo stà il segreto del loro appeal. 

L’ombra di un oggetto che non 
sembra appartenere ad esso. Questa 
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l’ultima sfida che Felice Frankels\ 
pone nel suo prossimo volume: 
rappresentare ciò che non può essere 
rappresentato, come la meccanica 
quantistica. Qui, per quanto le 
immagini cerchino di avvicinarsi alla 
visualizzazione fedele, 
incontrovertibile, il ricorso alla 
metafora si farà ancora più pressante. 
Se, indubbiamente, alcune delle 
immagini più interessanti vengono 
oggi prodotte dagli scienziati e non 
dagli artisti, tuttavia gli scienziati 
stessi non sembrano riuscire a 
interpretare le immagini che essi 
stessi producono tenendo conto dello 
sfondo di tali immagini, uno sfondo 
che non è e non può essere 
prettamente scientifico, ma che porta 
inevitabilmente aM’arte, ai suoi codici 
e linguaggi. 



These water drops are constrained by 
a grid of hydrophobic lines drawn on a 
fiat surface. Because water molecules 
are attracted to each other at thè 
nanoscale, thè drops bead up and do 
not mix. Coloring thè water before 
dropping it on thè grid reinforced this 
important point. 


La vera sfida, non tanto per la Frankel, 
ma per chi di arte si occupa o come 
curatore o come critico, sarebbe 
quella di mettere in risalto la 
femminilità di queste immagini (e 
perciò anche della scienza di cui esse 
vogliono essere testimoni) rispettando 
sì la loro funzione di mediazione, 
comunicazione e trasmissione di 
contenuti scientifici ma, al tempo 
stesso, liberando queste immagini 
dalla didascalia che le accompagna, 
dalla parola scritta, da qualsiasi 
tentativo di indicizzarle come scienza, 
arte o un ibrido tra le due, lasciandole 
essere, semplicemente, immagini. 

Fino a quando qualcuno saprà 
guardare queste \rFneiis^\Krmrket\ 
soltanto leggerle, 

continuerà a custodire il suo segreto, 
quasi una promessa di rivoluzione 
dalTinterno: la scienza cioè, è sexy! 
Forse che gli artisti che entrano nei 
laboratori scientifici l’abbiano già 
capito? 


http://web.mit.edu/felicef/ 
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La Tecnologia Creativa E Consapevole Dei 

CotolO 

Giulia Simi 
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Il Mercato Digitale Di Elektra 

Donata Marletta 



Il 6 e 7 Maggio scorsi la Cinémathèque 
Québécoise di Montreal, ha ospitato 
per il terzo anno consecutivo 
l’International Marketplace for Digital 
Arts (IMDA), evento organizzato 
neM’ambito della storica rassegna di 
nuovi media e arte audiovisiva, Elektra 
Festival. L’International Market for 
Digital Arts è un incontro di 
networking professionale tra coloro 
che sono attivi nel campo della 
produzione, creazione e diffusione 
delle arti digitali. 

La prima delle due giornate del 
market, dedicata alle presentazioni di 
festival, gallerie, laboratori e diversi 
organismi e associazioni culturali che 
operano a livello internazionale nel 
campo della new media art, ha offerto 
ai partecipanti l’occasione di assistere 
alle presentazioni di svariati progetti 
di alto livello socio-culturale, aprendo 


una finestra sullo sterminato 
panorama contemporaneo che ruota 
attorno al mondo deN'arte e della 
cultura digitale. A mio parere il valore 
del IMDA risiede proprio nella 
capacità degli organizzatori, Alain 
Thibault e Ana Ascendo in primis, di 
riunire le menti creative in un 
ambiente informale che non solo 
favorisce lo scambio di idee e 
progetti, ma soprattutto crea i 
presupposti per la nascita di nuove 
collaborazioni e scambi culturali, 
favoriti anche dalla natura 
internazionale dell'evento. 

Inserito nello scenario artistico 
contemporaneo in cui le leggi di 
mercato spesso e purtroppo 
prevalgono a discapito degli aspetti 
socio-culturali, l ‘IMDA rappresenta 
quindi una rara occasione non solo per 
tenersi informati sulle novità, grazie 
alle presentazioni e al materiale 
divulgativo messo a disposizione dei 
partecipanti, ma anche il modo di 
contribuire allo sviluppo e alla 
diffusione di una cultura collaborativa 
e aperta, che possa dare vita alla 
nascita di una vera e propria comunità 
in modo da favorire l’evoluzione di 
una cultura digitale che oggi si sta 
perdendo nei meandri di un contesto 
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dettato sempre più dalle leggi di 
mercato. 



photo : Camil Scorteanu, Conception 
Lévy 


L’edizione di quest’anno del Market è 
stata anche l’occasione per il lancio di 
“Digitalarti” 

( http://www.digitalarti.com/) , 
comunità online interattiva, dedicata 
al mondo dell’arte digitale, che offre 
informazioni su festival, progetti 
artistici e pubblicazioni sul tema delle 
arti sperimentali. Sempre nello spirito 
dell’informalità e della voglia di 
rendere partecipi gli ospiti delle 
possibilità che offre lo scenario 
artistico-culturale di Montréal, 
durante il Market si sono svolte come 
ogni anno le due visite ai laboratori di 
Hexagram, istituto che si occupa della 


ricerca e creazione di progetti legati 
alla new media art e nuove 
tecnologie, e la 

centro 

multidisciplinare anch’esso dedicato 
alla ricerca, creazione, produzione e 
presentazione di progetti inerenti la 
cultura digitale. 

Durante la seconda e conclusiva 
giornata del market si sono svolte le 
presentazioni di artisti e operatori 
culturali attivi nel territorio Canadese; 
la varietà e l’elevata qualità dei 
progetti artistici a livello locale 
conferma il crescente interesse nel 
produrre e divulgare l’arte digitale in 
Canada sia a livello pubblico che 
privato; realtà lontana dal contesto 
della vecchia Europa, in cui spesso 
invece di dare spazio ad idee 
innovative che possano contribuire 
all’evoluzione della cultura si investe 
su progetti scontati e legati al 
mainstream. 


http://www.elektrafestival.ca/ 

http://www.hexaqram.org/ 

http://www.sat.qc.ca/ 


Société des Arts 
Technologiques (SA T), 
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Immaginare Lo Spazio: Simposio Direct Digital 

Lucrezia Cippitelli 



Una della cinque sezioni della novella 
mostra periodica sull’arte e l’universo 
elettronico Direct Digital curata da 
Gilberto Caleffi, il Simposio andato in 
scena lo scorso giovedì 28 Maggio 
presso la Sala Delfini della Galleria 
Civica di Modena, ha proposto 
un’analisi della compenetrazione tra i 
linguaggi dell’arte, dell’architettura e 
dei media nella progettazione e 
immaginazione dello spazio. 

Con un titolo un po’ anglofono, “From 
Art to Design and back", il Simposio 
puntava a scandagliare un territorio 
vasto, nel quale quattro figure 
completamente diverse per 
formazione e obiettivi si sono 
confrontate per dare un punto di vista 
sui media e suN’immaginazione 
dell’ambiente: Golan Levin, Paolo 
Rigamonti, Boris Debackere e Lucrezia 
Cippitelli (io stessa quindi). 


Invitati a parlare, alla vigilia 
dell’inaugurazione della mostra Direct 
Digital, tra artisti importanti ed 
internazionali, ed una storica dell’arte, 

10 stessa, che ho ricoperto il ruolo un 
po’ scomodo di quella che presenta le 
cose del passato per poi chiedere agli 
artisti ed al pubblico: "Ed ora, che 
succede?’’. 

Golan Levin (designer & teorico), il 
nome certamente più conosciuto 
anche per i non addetti ai lavori, aveva 

11 task di dedicarsi all’interaction 
design e interfacce uomo-macchina. 
Marco Mancuso, curatore del 
simposio, lo aveva invitato per 
praticare un’azione critica e teorica 
proprio sull'interazione nel quadro 
generale del simposio, cioè negli 
ambienti progettati e in cui 
l’intervento si fonda sull’uso dei 
media. E' stato certo interessante 
ascoltare uno degli artisti più noti 
dell’interaction design internazionale 
e vedere uno dopo l'altra la 
presentazione dei suoi progetti più 
famosi. Nello stesso tempo, come 
spesso succede assistendo alle 
conferenze dei grossi nomi, un certo 
amaro in bocca è restato, pensando 
che dopo tutto sul suo sito internet 
Golan Levin s j sofferma molto sul lato 
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teorico del suo lavoro, mentre la 
lecture sembrava piuttosto un'elenco 
informale ed anche non troppo 
coinvolgente del suo lavoro. 



Boris Debackere, direttore del 
laboratorio del V2 Centre for Unstable 
Media di Rotterdam, uno dei pilastri 
del corso Transmedia all'Accademia 
Sint Lukas di Bruxelles ed artista a sua 
volta, ha parlato in nome del V2 dei 
progetti che il suo laboratorio realizza 
in materia di quella che viene definita 
"augmented reality”. Nelle ricerche 
proposte, e tra queste due lavoratori 
dell’artista olandese Marnix De Nijs 
“Exercise in immersion” presentata al 
Deaf nel 2007 e la più recente 
“Exploding Views - Remapping 
Firenze” (2008), l’attenzione è puntata 
su macchine e software indossabili, 
che permettono 

all’utente/osservatore di interagire 
con uno spazio che viene modellato e 
disegnato da computers o cinema 
interattivo. 

E se la ricerca tecnologica sembra fare 


passi da gigante (nell’industria si sta 
ora lavorando alla produzione di lenti 
a contatto in grado di far esperire a 
chi le indossa una “realtà aumentata”), 
nel campo della ricerca in laboratori 
come il V2, i prototipi messi a punto e 
programmati dallo staff sembrano 
certo essere meno tecnologicamente 
appetibili, ma diventano certo 
strumenti interessanti dei quali gli 
artisti possono fare uso (e questo è il 
fine del V2 in sostanza, realizzare 
prototipi di strumenti che possano 
soddisfare le idee e le ricerche degli 
artisti). 

La domanda rimane però presente: 
l’artista alle prese con l’augmented 
reality rimane sempre in bilico tra il 
divertimento da hacker (nella 
concezione di Pekka Himanem, 
l’hacker è colui che si diverte 
mettendo le mani dentro a un 
computer e vedendo come funziona e 
come potrebbe essere implementato 

10 strumento) e produzione di tool che 
spesso sono più giochi interattivi (per 

11 quali certamente il pubblico va 
pazzo) che vere opere d’arte. Dove sta 
il progetto artistico in tuto ciò? Boris 
Debackere prova a parlarne 
introducendo la sua ricerca sulla 
Cinema tic Experience, che lo ha 
portato anche a produrre “Probe”, un 
lavoro di cui Digimag si è occupato nei 
numeri passati e che si presenta come 
una forma di narrazione 
cinematografica interattiva con il 
comportamento dello spettatore che 
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entra nella sala. 

Il concetto di “Probe” era analizzare il 
cinema e far capire come tutta 
l’esperienza cinematica non sia 
dovuta ad altro che alla 
partecipazione diretta 
deM’immaginazione (quella kantiana) 
dello spettatore. Certo il discorso è 
interessante, anche se rimane il fatto 
che “Probe" sia stato un successo di 
pubblico in ogni mostra in cui è stata 
esposta (da Sonic Acts nel 2008 
all’ultimo Strip Festiva!) perché tutti (e 
soprattutto i bambini) impazziscono 
nel vedere che quello che succede 
sullo schermo e nell’ambiente 
audiovisivo che cambia a seconda dei 
loro movimenti: insomma il rischio 
gioco interattivo rimane sempre di 
sottofondo. 



Paolo Rigamonti, designer, architetto 
e cofondatore dello studio milanese 
Limireazero, ha invece impostato la 
sua lecture sulla discussione e 
definizione del termine "medium” in 
quella che è forse stata la lecture più 


densa ed interessante del simposio. 
Come aveva preannunciato poco 
prima di prendere la parola, “sarò 
cattivo e vecchio stile”. Paolo 
Rigamonti ha prima di tutto enucleato 
un punto importante che riguarda la 
letteratura che si occupa di media- 
architecture: la tecnologia non c’entra 
niente, le chiacchere stanno a zero, le 
definizioni sono solo pubblicità. 

Quello che conta è che l’architettura è 
un medium di per sé, e lo è sempre 
stata. 

Aggiungo io, lo è da dalle piramidi 
egiziane, alla Neue Wache di Schinkel 
passando per Cropiuse Botta. Ma 
allora, che cos’è la “media 
architecture’l Rigamonti ci dice che di 
fatto, per ora, è solo una parola e che 
l’uso delle tecnologie addizionate 
all’architettura hanno senso 
solamente se realmente parte della 
costruzione di senso dell’architettura 
stessa. Per fare un esempio 
decostruente: Times Square a New 
York è un simbolo e basta, ma 
l’addizione di LED colorati ed in 
movimento su cui scorrono 
continuamente i dati delle borse 
mondiali non aggiungono nulla agli 
edifici dell’incrocio più famoso di New 
York. Sono solo immagine che non da 
altra informazione se non quella 
dell’affermazione della propria 
esistenza. 

Esistono però numerosi esempi di uso 
della tecnologia nel contesto della 
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ricerca architettonica contemporanea 
in cui la tecnologia punta a dare un 
senso proprio all’edificio o alla 
costruzione su cui è montata. Un 
esempio le ricerche del collettivo di 
designers/architetti LabAudì 
Bruxelles, ed in particolare "Binary 
Waves“, i pannelli muniti di LED 
colorati che si muovono ed 
interagiscono con l’ambiente urbano 
in cui si trovano a seconda delle 
informazioni che lo stesso ambiente 
produce (rumore, inquinamento, 
movimento, ecc). 



Ultima ma in realtà prima nell’ordine 
immaginato dal curatore del simposio. 


la mia lecture sugli ambienti nell’arte 
contemporanea (quella storica), sul 
cinema e sulle possibilità di mostrare il 
cinema aN’interno degli spazi per 
l’arte. Una lettura che ha escluso di 
proposito, come anche gli ascoltatori 
si sono accorti, il discorso sul suono 
ed anche sulla videoarte, per dedicarsi 
invece all’idea che l’esperienza 
cinematica si basa su elementi spaziali 
ed ambientali che forzano lo 
spettatore ad esperire il cinema. 

Tali elementi sono diventati una 
costante dell’arte Moderna dalle 
Avanguardie storiche in poi (dal Total 
Theatre di Cropiusiana memoria a 
Lucio Fontana). Cosa succede però 
quando gli artisti presentano i video a 
una biennale d’arte senza 
preoccuparsi dell’effetto cinematico? 
Quanti artisti oggi si occupano 
veramente di quest’aspetto?. 


http://www.directdigital.org/ 
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Sabrina Muzi: Del Corpo Senza Limite 

Massimo Schiavoni 



L'artista marchigiana Sabrina Muzi 
vive oramai da diversi anni a Bologna 
fra residenze e mostre dalla Florida 
alla Corea, fra vita quotidiana e 
piccole gioie, dove, attraverso 
processi e contaminazioni video- 
performativi, installativi e fotografici ci 
restituisce un’arte e identità estetiche 
interiori che coinvolgono tutti i sensi, 
trasudati e amplificati attraverso il suo 
piccolo corpo esplosivo. 

Corpo come luogo di identità 
annullata, come appropriazione di 
spazio, come luogo della scoperta; 
corpo come ricerca e come strumento 
di comunicazione diretta e simbolica, 
corpo come merce di scambio e di 
denuncia. Corpo come altro e come 
rito. Corpo ricostruito. Corpo senza 
limite. Le sue performance riprese in 
video nascono da lontano, dalle sue 
origini, dalle sue paure e solitudini. 


dalla forza di una donna semplice e 
piena di vita, dalla voglia di farsi 
sentire, di amare. Sente il suo ruolo 
sociale, femmina capace di 
manifestare qualcosa, a volte senza 
filtri, a volte trasfigurato. Come 
quando in “Tortures” una mano gli 
impedisce la visuale ed il parlare, la 
annulla e la sovrasta; azione malvagia 
e repressa che scaturisce cattivi 
pensieri. Non l’immagine ma il “corpo 
dell’immagine” che si sgancia da ovvi 
significati per esplodere nel contesto 
che Sabrina crea e subisce, 
protagonista suo malgrado di un 
riscatto metaforico. 

Ossessione di stare e di fare, come in 
"Accerchiamento", vano tentativo e 
mera rinuncia. Paure e desideri sono 
guidati dalla consapevolezza dei limiti 
umani ed il fatto di essere legata alla 
natura del proprio corpo la obbliga a 
strategie creative che tendono quasi 
ad alienare la realtà della vita 
invadendo di fatto la 
rappresentazione. Sabrina è viscerale 
nel suo simulacro, è razionale nella 
sua drammatizzazione. La suggestiva 
videoperformance “Mending”, 
rievocando minuzia e gesti della 
scultrice Louise Bourgeois, si 
annovera fra le più toccanti e raffinate 
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opere dell’artista dove accumula 
arance "operandole” con una cucitura 
da sala operatoria, intervenendo 
artificialmente ad aggiustare e quasi 
"curare" un figlio malato. 



Dopo questi primi lavori 
pluriapprezzati, come lo stesso “Big”, 
dove il vestirsi e l’ingrossarsi diventa 
rito e sacrificio, l’artista sente la 
necessità con "Ninetta” e “Uneasy 
Growth” di andare fra la gente ed 
appropriarsi di loro, di noi. Lo fa 
dapprima truccandosi e vendendo 
baci ai passanti per le vie di Bologna 
dietro una attenta ricerca iconografica 
e storica immergendosi di fatto in 
una “epopèa” narrativa rievocando 
inconsciamente una prima Sophie 
Calle e una Cindy Scherman fine anni 
settanta. Poi con naturalezza si lascia 
cadere fiori dal corpo come per 
magia, intervenendo sulla scena 
metropolitana scompigliando tram 
tram quotidiani e orari stabiliti; 
sinestesie allargate fra passeggiate e 
incomprensibili sguardi. Fino al 


recente "Remote Body” dove è forte il 
legame con l’ambiente naturale, corpo 
allargato che interagisce, che si fonde 
e si "costruisce" in questa opera 
ancestrale con rami e con scotch. Un 
pomeriggio di fine maggio ho 
incontrato l’artista e ho avuto 
l’occasione di chiacchierare e 
ragionare sul proprio lavoro, sul 
proprio viaggio iniziato oramai molti 
anni fa. 

Massimo Schiavoni: Chi è stata 
Sabrina Muzi? Chi è attualmente? 

Sabrina Muzi: Qualcuno sempre in 
cerca di qualcosa che ancora non 
conosceva, accompagnata da una 
forza di cui probabilmente non era del 
tutto cosciente, ma che l’ha spinta 
ogni volta a sfidare se stessa, a 
rimettersi in discussione se 
necessario, a cercare territori su cui 
sostare, ritrovarsi e anche smarrirsi. 
Tensione, precarietà, sentimento, 
passione e una certa dose di 
ostinazione , ho sempre voluto 
cercare strade nuove non 
preoccupandomi troppo dei rischi, 
perché ho sempre pensato che ogni 
emozione ha il suo linguaggio, e ogni 
momento un modo per esprimersi. 
Attualmente è qualcuno che ha 
imparato a guardarsi più da fuori, e 
forse anche a giocare un po’ con 
questo scambio di ruoli tra Tesserci e 
l’immaginarsi. Posso dire che ora sono 
un’evoluzione di quello che ero, 
perché in realtà non si cambia molto. 
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si diventa soltanto più coscienti 
perché con il tempo aumenta la 
quantità di esperienze con cui dover 
fare i conti. Ed è attraverso questa 
coscienza che tutto diventa più 
chiaro, e sai quale strada devi 
prendere. 

Massimo Schiavoni: Come ti definisci? 

Sabrina Muzi: Definire significa 
sempre tracciare dei confini, fissare 
un inizio e una fine. E’ una grossa 
responsabilità perché bisogna portarla 
avanti, senza ripensamenti, non credo 
ne valga la pena, potrebbe anche 
essere frustrante attaccarsi a un’idea 
che si ha di se stessi, lo preferisco, se 
proprio vogliamo usare questo 
termine, lasciarmi "definire” da quello 
che faccio. Ogni volta che lavoro a un 
nuovo progetto, vedo un’immagine di 
me che prende forma, a volte può 
essere una sorpresa. Voglio dire che in 
realtà nel mio lavoro non parto mai da 
un’idea che ho di me, o da quello che 
sono o che vorrei mostrare di essere, 
seguo un flusso, un’intuizione, poi 
comincia a costruirsi un immaginario 
fatto di forme, immagini, azioni, suoni 
che man mano mi "definiscono”, ma in 
quel particolare momento. 



Massimo Schiavoni: Dove e come ti 
sei formata culturalmente e 
artisticamente? Cosa “porti” sempre 
con te? 

Sabrina Muzi: Sono marchigiana ed è lì 
che ho vissuto una prima parte della 
mia vita, ho frequentato gli studi 
all’Accademia di Belle Arti di 
Macerata, ma poi in seguito mi sono 
trasferita a Bologna, quindi il clima 
culturale che ho vissuto di più è stato 
quello bolognese pur non avendo 
studiato lì. Forse può sembrare banale 
ma alla tua domanda mi viene di 
risponderti che sono i sogni quello che 
porto sempre con me. 

Massimo Schiavoni: Cosa rappresenta 
per te il video? E il corpo? 

Sabrina Muzi: Il video è un mezzo e un 
linguaggio con cui da quando ho 
iniziato a utilizzarlo, un bel pò di anni 
fa, c’è stata subito una forte empatia e 
disinvoltura. Nel senso che l’ho sentito 
in grado di farmi esprimere in maniera 
calzante quello che volevo. In 
particolare c’è stato un periodo in cui 
ho quasi utilizzato soltanto il video per 
i miei lavori, come una necessità di 
voler andare fino in fondo a scoprire 
quello che sarebbe stato possibile 
trasmettere con un mezzo etereo e 
completo allo stesso tempo. Ogni 
idea, emozione, intuizione, ha il suo 
mezzo giusto per venire fuori, se 
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faccio una fotografia, oppure un 
video, o una performance, anche se 
tutti ruotano intorno a uno stesso 
discorso, ognuno ha un valore diverso 
a secondo del mezzo che utilizzo. 
Utilizzare l’uno o l’altro è una scelta 
precisa. 

Il corpo invece più che un 
mezzo/linguaggio è una sorta di filo 
conduttore, un trait d'union, presente 
anche quando è assente. Mi ricorda i 
giochi d’infanzia, quando ci si 
inventava a trasformarsi o a 
nascondersi, è sempre una scoperta 
insomma. E’ interessante il 
manifestarsi deM’imprevedibilità da 
parte di ciò che dovrebbe esserci 
familiare e che per questo diamo per 
scontato. Lo scopriamo tristemente 
nella malattia, ed è proprio attraverso 
la rappresentazione simbolica di noi 
stessi che esorcizziamo questo limite 
fisico. Come nelle culture primitive era 
possibile ritrovare attraverso l’offerta 
rituale una corrispondenza tra il corpo 
e lo spirito, così penso che l’arte 
relazionandosi con l’estremo tangibile, 
il corpo, taumaturgicamente ci 
riconcilia con noi stessi. 

Massimo Schiavoni: Nella serie 
“Tortures” del 2001 si passa 
dall’annullamento della propria 
identità e del proprio spazio “privato” 
dall’esterno ad una impossibilità 
simbolica di “costruire” e quindi di 
essere. Quanto e cosa c’è di te come 
donna in tutto questo? 


Sabrina Muzi: In questo lavoro la 
relazione tra il maschile e il femminile 
è una componente evidente, con una 
definizione di ruoli e l’esigenza di 
scardinarli, tornerà in seguito anche in 
altri lavori (“ Accerchiamento ", "Zona 
Sospesa”, "Ninetta’). Ma il discorso va 
oltre una questione di genere, e quello 
che risalta è un gioco di relazioni in cui 
le parti interpretano la propria 
differenza provocando una reazione 
reciproca, una tensione in cui emerge 
la questione identitaria. Per una 
donna è stato sempre difficile 
socialmente costruirsi uno spazio 
pubblico, è una verità storica, ma 
questo non le ha impedito di costruirsi 
un luogo privato che col tempo ha 
rafforzato la propria identità. Per 
quanto mi riguarda credo di aver 
messo in atto da tempo un processo 
di “costruzione” ancora in corso, in cui 
la necessità di “essere” non può 
bloccarsi di fronte a una forza 
contrapposta, ma è in grado di 
provocare reazioni che 
inevitabilmente contribuiscono alla 
formazione di un sé. 

Voglio dire che visto sotto questi 
termini anche la distinzione tra vittoria 
o sconfitta non ha più senso: quando 
si tratta di non poter rinunciare ad 
“essere” vale anche il solo atto di 
resistenza, preservare se stessi dalla 
forza dell’antagonismo dell’altro. In un 
libro letto qualche tempo fa, Miguel 
Benasayag, filosofo e militante 
argentino, racconta l’esperienza della 
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tortura subita da lui stesso e dai suoi 
compagni di prigione, e parla del 
valore dato alla morte quando sei 
arrivato al limite e sai che qualsiasi 
cosa può succederti, ma questo non 
ha nulla di eroico, trionfalistico o 
ideologico, serve semplicemente a 
dar valore alla tua vita, a quello che sei 
e che sei stato. Penso che la 
“costruzione" di uno spazio vitale può 
essere messa in atto sempre, anche in 
esperienze al limite che tendono ad 
annullare qualsiasi possibilità di 
affermazione di se stessi. 



Massimo Schiavoni: Cosa rappresenta 
l’operazione minuziosa del cucire 
arance come fossero carne umana o 
comunque qualcosa da “curare” 
nell’opera “Mending”? 

Sabrina Muzi: “Mending " si propone 
come un gesto di riparazione; è 
un’azione che potrebbe durare 
all’infinito, indica l’urgenza di un 
momento, una possibilità in cui 
l’attenzione è rivolta a un oggetto, un 
elemento organico, che diventando 


soggetto principale del lavoro si apre 
alla figurazione simbolica. L'azione 
può caricarsi di significati diversi: 
sociali, culturali, ecologici. Oppure 
può anche non avere senso, aprirsi 
aM’immaginario e diventare un 
contenitore di umori ed emozioni. 
Penso che questa seconda ipotesi sia 
la prima reazione davanti a questo 
lavoro. Di seguito si schiudono tutte le 
altre possibilità di senso, ma di solito 
viene recepito in prima istanza 
attraverso la chiave emotiva 
psicologica. E’ la naturale deriva di 
tutto il mio lavoro: gettare degli spunti 
che abbiano un forte impatto 
comunicativo ma al tempo stesso 
pretendere di relazionarsi con la parte 
più intima di noi stessi. In un altro 
lavoro Rosso di sera l’operazione è 
simile e contraria al tempo stesso: là 
dove la”cura” si manifestava nella 
chiusura di una spaccatura, in una 
sorta di “riconciliazione” qui si risolve 
con dei tagli, una nuova dolorosa 
apertura ma probabilmente piena di 
speranza. Aprirsi e chiudersi, proporsi 
e ritrarsi, come il battito pulsante che 
sostiene il nostro respiro. 

Massimo Schiavoni: In “Big” , come in 
"Accerchiamento” o “Rimozioni”, è 
evidente la costante dello sforzo, della 
ripetizione come rito, azioni semplici 
ma di grande empatia e 
comunicatività sia sociale che 
culturale. Poi nel 2004 in “Ninetta” ti 
vediamo passeggiare nel marciapiede 
a vendere baci ai clienti o in “Uneasy 
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Growth” perdere fiori fra la gente. 
Parlami di questo passaggio verso 
l’interazione-happening con il fruitore. 

Sabrina Muzi: La componente della 
ripetizione come una sorta di rituale 
ritorna spesso in molti miei lavori. E’ 
come un tempo dilatato che nella sua 
durata potenzialmente indefinita 
enfatizza e da valore a quel gesto. Mi 
piace, come tu stesso dici, lavorare 
con delle azioni semplici, ma per 
spostarle su un diverso piano 
simbolico di intelligibilità che le renda 
in un certo senso uniche. Non mi 
interessa tanto l’idea concettuale ma il 
processo vitale che in quell’azione si 
crea istante per istante. Questo 
significa che qualsiasi “tentativo” di 
trasformazione del reale, 
sovraccaricarsi di vestiti, o rendersi 
prigioniera aN’interno di un muro di 
persone, ha valore proprio nella 
processualità di un gesto 
apparentemente “normale” che nel 
suo farsi evidenzia anche una fatica 
fisica, e quindi un rapporto diretto con 
il proprio corpo. 

E' molto importante per me 
trasmettere questa vitalità più che 
l’idea sottesa, che comunque arriva 
già in maniera diretta e infatti per 
questo scelgo elementi semplici su 
cui lavorare. Questa immediatezza 
che contiene in sè i semi 
dell’interpretazione necessita di 
un’elaborazione temporale che la 
renda viva, da qui l’esigenza della 


performance e del video. Il fatto di 
passare all’interazione a questo punto 
va da sé, non più soltanto l’azione che 
si svolge davanti alla videocamera in 
cui il prodotto finale è il video, ma la 
performance che si sviluppa in strada 
e coinvolge il pubblico. Subentra un 
elemento in più la reazione delle 
persone a volte coinvolte attivamente 
come nel caso della performance 
Ninetta o solo psicologicamente 
come in Uneasy growth , in cui anche 
solo lo sguardo che incrocia il tuo 
gesto contribuisce a caratterizzare 
l’operazione. 



Massimo Schiavoni: Nel tuo ultimo 
lavoro "Remote Body”, ti leghi con lo 
scotch di carta a dei rami diventando 
una cosa sola con la natura. Cosa hai 
riscoperto con questa azione e dove 
sta andando la tua poetica artistica? 

Considero questo lavoro una sorta di 
valvola che mette in contatto una fase 
precisa della mia ricerca con un’altra 
che si va delineando. Già in alcuni 
lavori precedenti era presente 
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l’elemento organico-naturale, ma 
ultimamente questo rapporto corpo- 
natura sta diventando più stretto, e in 
questo senso anche l’interesse per il 
concetto di corpo si allarga e diventa 
non più soltanto qualcosa legato 
necessariamente all’essere umano. 
Questo è venuto fuori inizialmente 
con una serie di lavori fotografici, 
immagini di elementi vegetali che si 
fondevano con figure umane e poi 
anche con fotografie in cui era 
presente soltanto il mondo naturale- 
vegetale. “Remote Body" è la ricerca 
di uno stato di empatia con l’elemento 
naturale ma vuole suggerire anche 
una visione apocalittica, passata o 
futuribile del mondo. Pur stabilendo 
un legame in realtà definisce anche un 
limite, il fatto di essere legati è un 
tentativo di fusione e di costrizione al 
tempo stesso. I suoni elettronici che 
utilizzo nel video alimentano questa 
dicotomia, creano una distanza- 
attrazione tra un immaginario arcaico 
che rimanda al rito primordiale del 
rapporto umanità-natura e la visione 
di un potenziale umano sempre più 
drasticamente lontano dal paesaggio 
naturale. 

Nella performance-installazione 
“Corpo variabile” la situazione è simile 
ma si manifesta attraverso la 


costruzione di una struttura-albero 
con la quale interagisco diventando 
parte di essa. In questi ultimi anni, 
molto più che in passato, sto 
lavorando contemporaneamente con 
più media, la stessa idea si risolve con 
un video, con una performance, con 
una serie di disegni e fotografie o con 
un’installazione. Ognuna di queste 
forme è autonoma, ma come fossero 
strade parallele prospetticamente 
tese all’infinito ad un certo punto si 
incontrano, mi allontano e osservo il 
punto di fuga in cui tutto, 
convergendo, si fonde. Non posso dire 
precisamente dove sto andando, ma 
sento sempre di più la necessità di 
non partire dall’astrazione di un’idea o 
dalla figurazione di un concetto. 
Proseguo nella ricerca di un territorio 
dove il pensiero sia parte sensibile di 
una più vasta sfera di relazioni, 
culturali e naturali, che nella loro 
interazione determinano in maniera 
suscettibile il nostro rapporto con il 
reale: un mondo sensibile che si fonda 
sulla nostra storia personale e 
collettiva e che attraverso il nostro 
immaginario sia ogni volta in grado di 
creare uno stato emozionale. 


www.sabrinamuzi.it 
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Blender E II 3d Alla Portata...di Quasi Tutti 

Marco Riciputi 



“Blender is thè free open source 3D 
content creation suite, available for all 
major operating systems under thè 
GNU Cenerai Public License ". Dietro 
questa sintetica definizione che apre il 
sito ufficiale del software free e open 
source Blender, non si cela solo un 
programma per la modellazione 3D, 
ma un’autentica filosofia di lavoro, 
oltre che una comunità di utenti 
sviluppata lungo le direttrici 
partecipative che le nuove tecnologie 
aprono in diversi settori. Blender, che 
sarà protagonista di un 
interessantissimo workshop nel 
periodo di warm up del prossimo 
Hackmeeting di Milano di Giugno, 
presso l’Università Statale Bicocca 

Sopravvivere sul mercato? Non 
costare nulla. 

Questa sembra la quadratura del 
cerchio trovata da Ton Roosendaal, 


olandese e creatore di Blender, la cui 
storia parte a metà degli anni novanta, 
quando il programma fu sviluppato e 
poi messo in commercio senza esiti 
soddisfacenti dalla compagnia di Ton, 
la Not a Number. La compagnia però 
fece crack, un fallimento che in 
questo caso non chiude i giochi ma da 
il via a una storia inaspettata. 

Venne così creata la Blender 
Foundation, con il compito di 
promuovere lo sviluppo del 
programma, evenne parallelamente 
lanciata nel 2002 la campagna " Free 
Blender”, che in poche settimane 
raccolse 100.000 euro, cifra 
sufficiente per permettere di 
riscattare il programma dai vecchi 
finanziatori della NaN e renderlo open 
source. 

Così, oggi tutti sulla Rete sono liberi di 
utilizzare Blende, anche 
commercialmente gratis, di 
distribuirlo e modificarlo, mentre 
attorno al software è cresciuta una 
comunità strutturata nella 
blendernation.com, nella 
blenderartist.org, cui và inoltre 
aggiunto un Istituto con base ad 
Amsterdam che gestisce la parte 
commerciale e lo sviluppo degli open 
Project. 
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Cortometraggi e videogiochi. 

Animazione 3D, effetti visivi e giochi 
sono il campo di utilizzazione di 
Blender, che prova a misurarsi con 
giganti a pagamento come Autodesk 
Maya, arrivando a togliersi qualche 
soddisfazione, come per esempio 
l’essere utilizzato nella fase di 
previsualizzazione dell’animatica nel 
blockbuster Spiderman 2. Il cuore 
delle iniziative blenderiane rimangono 
comunque gli Open Project, dove 
team temporanei di artisti assoldati 
come free lance lavorano attorno a 
progetti singoli con un duplice scopo: 
sviluppare qualcosa di creativamente 
valido e migliore ulteriormente il 
software. 

Ad oggi sono tre gli open project 
portati a termine. “Orange" e “Peach” 
che hanno prodotto due brevi 
animazioni 3D, Elephants Dream nel 
2006 e Big Bucks Bunny nel 2008, e 
“Apricot”, che è stato utilizzato per 
sviluppare YolFrankie, videogioco 


disponibile sempre dal 2008. È invece 
di questi giorni il lancio della cali per 
creare il team che lavorerà al progetto 
Durian, un corto 3D dalle atmosfere 
fantasy che coinvolgerà anche il 
fumettista olandese Martin Lodewijk. 

Una comunità importante ma di 
contorno. 

‘Lavorare a Big Buck Bunny è’ stato 
logorante, faticoso, bello e 
costruttivo. Una delle esperienze più 
interessanti che mi siano capitate.» 
Questo il giudizio di Enrico Valenza, 
illustratore free lance di lunga data 
che da alcuni anni si cimenta anche 
con la computer grafica. I primi passi 
mossi usando proprio Blender, perché 
gratuito. 

Dopo aver partecipato alle \JStfcpJeants 
fferfebànTiBne di lavorazione di 
“Peach, Riaój&ctà entra a far parte del 
con l’incarico di Lead 
Artist. Sei mesi di lavoro per produrre 
in tempo record 8 minuti di 
animazione 3D, con personaggi ‘funny 
and furry’ sulla falsariga del successo 
jà^aetario di produzioni come 

. Una fatica che haKctéfeoniiMavoro 
A<di beati® p r/ehriaffiasàJUa/ 

Enrico Valenze che ha 
aperto ad le porte per 

altre importanti collaborazioni, come 
quella ancora in corso cSpafà Ob'giéàà 
fbrtmtffàidikrtéftàti visivi 
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Rimane un po’ sullo sfondo il ruolo 
della comunità nello sviluppo degli 
open project. ‘A volte abbiamo chiesto 
aiuto per codici da implementare o 
per decidere il titolo finale del 
cortometraggio scegliendolo per 
votazione fra una rosa di titoli 
papabili» rivela Enrico Valenza, ‘ma in 
effetti prendevamo comunque noi le 
decisioni finali». 

Per quanto possa essere aperto e 
partecipativo, sono comunque 
sempre richieste un buon numero di 
competenze per maneggiare blender, 
senza contare che come ogni 


esperienza artistica, l’uso dello 
strumento in se non garantisce un 
buon risultato. A titolo personale 
ricordo quando l'uscita di Elephants 
Dream fu accompagnata da un tam 
tam di voci che faceva all’incirca così: 
‘ecco il primo film di cui potrete 
cambiare il finale se non vi piace!'. 
Provate voi a scaricarvi e a 

lanciarvi nell’avventura di modificare 
l’open movie: probabile che vi passi 
prima la voglia. 


http://www.enricovalenza.com 

http://www.blender.org 

http://blenderartists.org 

http://www.elephantsdream.org 

http://www.bigbuckbunny.org 

http://durian.blender.org/about 

http://www.yofrankie.org 


Blender 
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augmentology 1[I]0[I]1_: Interfaccia Tra Due 

Mondi 

Mark Hancock 



Il progetto _Augmentology 1[L]0[L]1_ 
si estende in una moltitudine di 
ambienti, come una creatura con 
molti viticci, esplora e riferisce le 
informazioni ad un hub centrale, 
collocato sul blog di Augmentology. 
Esistente nel virtuale, il compito è 
quello di esplorare altri mondi 
sintetici, cercando di riflettere 
qualcosa della vita al loro interno e nel 
nostro mondo. L’insieme di idee e 
progetti che ne consegue può essere 
considerato come “un manuale 
sintetico della realtà”, come viene 
definito da Mez Breeze, net artist e 
game theorist statunitense, che ha 
iniziato il progetto. 

Mez, insieme a Joseph DeLappe, 

Sha ne Hinton, Trevor Dodge e Creg J. 
Smith sta sviluppando e testando idee 
provenienti dalle esplorazioni di 


incontri online e dallo sviluppo delle 
personalità virtuali, utilizzando una 
gamma di piattaforme che 
comprende World of Warcraft, EVE 
Online e Second Life, così come i siti 
di social network quali T witter, 
Facebook e Friendfeed. 

I rapporti scritti esplorano i temi del 
dualismo del vivere aH’interno di un 
ambiente digitale e allo stesso tempo 
nel “mondo reale”. La blog entry del 
progetto Augmentology, dal titolo 
"Reaiity Mixing + thè Ceospecifity 
Compiex” , mette in discussione 
l’inquieta relazione che si crea fra i 
due mondi. Infatti il concetto di In 
Reai Life (IRL) come modo per 
esprimere la nostra posizione, come 
suggerisce Mez, è usato molto spesso 
da coloro i quali mostrano un 
atteggiamento negativo verso i mondi 
online. Si ha la sensazione che ci sia 
uno status egemonico annesso ai 
diversi ambienti, e quello off-line è il 
più importante. Non che chi utilizza 
ambienti online consideri "più” 
importanti Second Life e altri, ma 
forse bisogna fare una considerazione 
sull'importanza dell'essere attivi al 
loro interno: poiché essi sono 
considerati qualcosa di più di semplici 
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"campi gioco”. 

AFK (Away From Keyboard) "indica 
un’inclusività che concerne gli stati 
geofisici e sintetici. Mentre IRL (In 
Rea! Life) evoca connotazioni 
gerarchiche in relazione alle 
definizioni della realtà, AFK indica un 
coinvolgimento fluttuante e fluido. 



E’ questo desiderio di creare 
un’interfaccia più scorrevole fra i due 
mondi che guida il lavoro di ricerca e 
pratica di _Augmentology 1[L]0[L]1_. 
Invece della stridente sconnessione 
dall’ uno all’altro, ci sono 
sovrapposizioni e connessioni 
geologiche. 

Joseph DeLappe, artista e Associate 
Professor del Department of Art 
presso la University of Nevada, come 
parte della sua residenza ad Eyebeam 
a New York, portò a termine una 
marcia di 240 miglia su Second Life 
usando l’avatar di Gandhi. La 
ricostruzione della Marcia dei Sale che 
Gandhi compì in segno di protesta 


contro l’imposizione di una tassa sul 
sale durante il periodo di occupazione 
Britannica, è stata realizzata usando 
un tapis roulant collegato a Second 
Life. Per sei giorni a settimana, 
DeLappe camminava sul tapis roulant 
invitando altri su Second Life ad unirsi 
a lui nella marcia. La camminata fisica 
insieme alla frequente immersione 
porta a ciò che lui descrive come “un 
grande senso di realizzazione, che 
rende soddisfatti e in tutta sincerità 
impazienti di un riposo di cui si sente 
molto il bisogno! Ho compiuto un 
viaggio piuttosto entusiasmante, sia in 
senso fisico che concettuale. Nei 
giorni che seguirono la fine della 
ricostruzione, questo senso di euforia 
venne lentamente soppiantato da un 
senso di malinconia e mi sentivo 
amareggiato e nello stesso tempo in 
contraddizione perché la marcia era 
terminata". 

A compimento della marcia, DeLappe 
costruì parecchie versioni di diverse 
dimensioni del suo avatar, compresa 
la riproduzione alta 17 realizzata con 
cartone e colla a caldo. Questa 
fusione dei due mondi, uniti sia 
fisicamente con l’uso del tapis roulant 
e della scultura che attraverso la 
connessione emotiva con il suo avatar 
(rispecchiata dalla richiesta di un 
compagno di marcia di "non uccidere 
Gandhi”) allontana queste idee 
dall’essere semplici punti di vista e 
giochi di parole, avvicinandole alla 
consapevolezza che esiste una 
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connessione emotiva nel mondo 
digitale. Così, più che solo la reazione 
a un aggiornamento su Facebook 
riguardante lo stato di benessere di un 
amico (lo status di relazione o l’ultima 
night out), stiamo cominciando a 
sviluppare una sorta di connessione 
incrociata biologico/mentale in cui 
potremmo richiamare alla mente 
qualche accadimento e non essere in 
grado di ricordarne la localizzazione. 
Come una rievocazione di qualcosa 
che sembra reale, ma che di fatto è 
avvenuta in un sogno. La connessione 
emotiva è l’elemento reale, non 
proprio la localizzazione. In questo 
modo, possiamo cominciare a 
comprendere quanto della nostra vita 
è attività mentale piuttosto che fisica. 

La blog entry Identity Ecologies + 
Avatar Formations esplora 
ulteriormente questo senso del “dove" 
risiedano le nostre identità. Dalla 
prospettiva della psicologia sociale 
tradizionale, identifichiamo noi stessi 
attraverso punti di riferimento e tratti 
biologici, ma una personalità online si 
estende rompendo questa 
tradizionale formazione razionale di 
ciò che siamo. Al contrario, Mez 
sostiene che, con tanti giocatori 
aventi personalità multiple su World 
of Warcraft o altre piattaforme, tale 
estensione sfocerà naturalmente nella 
schizofrenia. Ma invece sembra che 
queste personalità multiple 
"rappresentino una capacità di 
completa immersione da parte 


dell’utente e tengano conto di un 
coinvolgimento perfetto. C’è spazio 
per una convergenza di tali 
costruzioni compresa la potenzialità di 
imparare in modo approfondito da 
queste sintetiche formulazioni di 
identità”. 


Il nome stesso del progetto 
_Augmentology 1[L]0[L]1_, con la sua 
combinazione di 101 che fa riferimento 
al romanzo di George Orwell “1984” e 
all’espressione “LOL (Laugh Out 
Loud)”, contiene all’interno l’essenza 
di ciò che mira a raggiungere. Nel 
romanzo 1984 , la stanza 101 contiene 
tutti gli orrori possibili che una 
persona possa immaginare. Diventa 
un riflesso di qualunque cosa temiate 
di più. Qui è utilizzata come scherno 
verso chi crede che non vi sia bisogno 
di avventurarsi nel virtuale, che tutto 
quello che troverà sarà costituito dai 
peggiori tratti dell’esistenza umana: 
banalità, sesso e futili sproloqui. 

_Augmentology 1[L]0[L]1_ ha lo stesso 
effetto delle annotazioni sul campo di 
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un team di antropologia, conducendo 
le esplorazioni verso territori 
conosciuti ma non definiti. Questi 
territori sono sia psicologici che 
geofisici, anche se le coordinate 
possono esistere solo in un mondo 
virtuale. Le annotazioni di ricerca sono 
raccolte continuamente e pubblicate 
man mano che vengono fatte nuove 
esplorazioni. 


Così come per i collaboratori 
preesistenti, anche per i nuovi membri 
c’è la possibilità di partecipare alle 
esplorazioni facendo delle annotazioni 
sul campo. 

è un manuale sintetico della realtà per 
la nostra era digitale. 


http://arsvirtuafoundation.org/resear 

eh/ 


A ugmen tology 1[L]0[L]1_ 
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Cinemahacking: Intervista A Paolo Gioii 

Claudia D'Alonzo 



Paolo Gioii è uno degli autori di 
riferimento del cinema underground 
italiano. Ha sperimentato nella sua 
ricerca suN’immagine e la visione, 
pittura, fotografia e cinema, 
decostruendo e spesso inventando 
ex-novo tecniche e metodi di ripresa e 
riproduzione. Tra le celebrazioni più 
recenti del suo lavoro, la 45esima 
Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro, 
in programma dal 21 al 29 giugno 
2009, dedica all’autore un ampio 
omaggio con una rassegna 
cinematografica, una mostra di 
fotografia, ospitata a Palazzo Cradari 
di Pesaro, e la pubblicazione di un 
volume, a cura della Fondazione 
Centro Sperimentale di 
Cinematografia. 

Paolo G/o// arriva all’inizio degli anni 
Settanta al cinema, passando prima 
da pittura e fotografia. Nel cinema 


trova strumenti e caratteristiche 
linguistiche grazie alla quali costruire 
un suo personale laboratorio della 
visione. Un laboratorio fatto di 
procedimenti cercati e giocati, al 
limite tra la determinazione a priori 
del progetto e l’errore, la 
provocazione irriverente del caso. 
Gioii è autore non solo in quanto 
ideatore e realizzatore delle proprie 
opere cinematografiche, ma anche in 
quanto sperimentatore ed inventore 
di tecniche e procedimenti. Un 
rapporto, il suo, con la tecnica che 
non sfocia mai nel tecnicismo, nella 
celebrazione del medium per il 
medium. La tecnica per Gioii è una 
prassi, una messa in atto del sapere 
che a sua volta produce conoscenze 
nuove e spesso inaspettate. 

Tecniche come il foro stenopeico , j| 
fotofinish e [animazione a passo uno , 
sono metodi d'indagine, canali 
attraverso i quali esplorare la natura 
ed il funzionamento di luce, visione e 
movimento. Paolo Gioii $ monta le 
strutture del linguaggio 
cinematografico, mosso da una 
curiosità mai sopita, guarda dentro i 
meccanismi del cinema e cerca di 
capire, rubare e contaminare i 
funzionamenti di quella “scatola nera 
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della visione” che è la cinepresa. Una 
ricerca che l’autore impara dalla storia 
del cinema, storia fatta propria, 
attraverso una pratica e una manualità 
ricche di conoscenza, grazie alla quale 
Gioii ha ripercorso, riprodotto ed 
infine re-inventato, le esperienze dei 
padri del cinema, apprese dai libri. 

Lo stesso Gioii ribadisce e collega il 
suo lavoro alla storia, al pre-cinema, 
ma allo stesso tempo, in maniera 
molto meno consapevole e anzi 
rifiutando ogni confronto col digitale. 
Gioii anticipa l’hacking 
contemporaneo inteso non solo come 
decostruzione dello strumento ma 
anche e soprattutto come pratica di 
costruzione, attraverso la tecnologia, 
di un senso e conoscenze nuovi. 



Claudia D’Alonzo: Quando ha iniziato 
a capire che le modalità di produrre e 
concepire il cinema imposte dalla 
produzione standardizzata le stavano 
strette? 

Paolo Gioii: Da una ragione che 


sembrerebbe banale ma che è stata 
determinante: quando mi sono 
accorto che non potevo controllare 
immediatamente quello che avevo 
girato. Se uno fa una ricerca 
suH’immagine deve veder subito il 
girato. Leggendo la storia del cinema, 
ho letto le cose che hanno letto tutti 
ma che evidentemente gli altri autori 
non hanno preso in considerazione. Mi 
sono chiesto: i primi che hanno fatto 
dei film, come li hanno sviluppati? 
All’epoca non esisteva il laboratorio: 
Meliés, Lumiere, Edison non andavano 
in laboratorio, erano loro stessi il 
laboratorio. Il cinema nasce con loro e 
loro avevano trovato il modo di 
sviluppare da soli le proprie cose. E 
leggendo i testi francesi sulla storia 
del cinema ho trovato quello che 
immaginavo. All’inizio erano degli 
spezzoni che loro buttavano nel 
liquido di sviluppo e sviluppavano 
così, come una spaghettata, tanto per 
verificare se il materiale veniva o 
meno. Poi hanno pensato di costruire 
un telaio nel quale avvolgevano la 
pellicola, la lasciavano in ammollo in 
una bacinella, aspettavano sei o sette 
minuti, come se si stesse sviluppando 
una fotografia. Poi lo mettevano 
nell’acqua per lavarlo, lo sdrotolavano 
e lo appendevano ad asciugare. Dopo 
aver letto queste cose ho iniziato a 
farle io stesso. 

Claudia D’Alonzo: Quindi quello che le 
interessava controllare era la fase di 
sviluppo o anche quella di stampa? 
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Paolo Gioii: Una cosa è lo sviluppo. 
Nello sviluppo tu vedi cosa hai fatto. 
Quando hai il tuo negativo sei a posto, 
monti il negativo e man mano che 
inizi ad accumulare 6 o 7 metri , ti 
rendi conto che cambia tutto. Tutti mi 
dicevano: ma la pellicola del cinema è 
diversa, non è come il rullino 
fotografico, è un’altra cosa, lo non ci 
credevo, così comprai un po’ di 
pellicola, la sviluppai come fosse un 
rullino qualsiasi e vidi che era la stessa 
cosa. Tutti erano fissati con il 
tecnicismo...sentivano tutti delle 
barriere tecniche, robe complicate e 
piene di segreti: è una stupidaggine. 

La pellicola è pellicola. Insomma ho 
dovuto cavarmela da solo e non dar 
retta a quello che si diceva. 

Allora mi sono reso conto che dalla 
mattina alla sera potevo fare un film! 
Giravo un pezzo, se mi piaceva lo 
montavo, pezzo dopo pezzo e così 
via. Una volta finito facevo stampare 
tutto in laboratorio. Alcuni pezzi li 
stampavo io stesso, facevo il positivo 
con una vecchia cinepresa, la usavo 
come faceva Lumière, che utilizzava la 
cinepresa per riprendere e stampare: 
si mette a contatto la pellicola vergine 
con il negativo sviluppato, si riprende 
una luce bianca, per esempio da un 
muro, e si impressiona il positivo. Che 
poi è quello che avviene in laboratorio, 
la stampatrice è fatta così. Da allora 
ho preso a lavorare in maniera 
autonoma, anche sulle durate. Questa 
storia che un film debba durare un’ora 


e mezza, deriva da test che hanno 
fatto sul pubblico, hanno visto che gli 
spettatori dopo due ore non ce la 
fanno. Quella dell’ora e mezza è una 
misura che si è fatta da sè, è una 
vecchia storia. Ma è così anche per gli 
spot pubblicitari: se sono fatti male 
quei due minuti sono insopportabili, 
se sono belli vorresti che non finissero 
mai. 



Claudia D’Alonzo: Si, ma anche per il 
cinema ci sono dei parametri standard 
funzionali a renderlo un prodotto 
industriale, di consumo di massa. 

Paolo Gioii: Per il cinema è odioso. Se 
tu presenti un film di due minuti lo 
definiscono un filmino. Non esistono i 
filmini, è un film! Non è la durata a 
determinarlo. Queste cose mi irritano. 

Claudia D’Alonzo: Che cosa guardava, 
che cinema le interessava? 

Paolo Gioii: Il cinema non mi 
interessava, ne guardavo e ne ho 
guardato molto ma non lo prendevo 
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in considerazione. Mi piaceva il 
cinema sovietico, tutta l’avanguardia 
storica. Mi ricordo le presentazioni dei 
film di Richter, alla galleria del 
Cavallino di Venezia. Ho visto questi 
rettangoli che si muovevano sullo 
schermo, questa pittura...lui era un 
pittore. Mi sono detto: allora posso 
farlo anch’io. Si possono trasferire 
forme nel cinema, non è un 
tradimento, si può contaminare tutto. 
Allora si può fare pittura, fare cinema 
e magari mettere insieme le due cose. 
Questa cosa mi ha dato coraggio. 
Grazie alle avanguardie ho capito che 
si poteva essere liberi di fare qualsiasi 
cosa. Che poi, tutto il New American 
Cinema ha preso da lì, erano tutti 
estasiati dai film di Couctau, e 
prendevano magari il peggio di lui. Gli 
americani hanno sempre saputo 
“guardare” bene. Come per la Pop art 
hanno visto il Dada in Europa e lo 
hanno trasferito nella loro realtà, 
bravissimi. Hanno saputo fare quello 
che in Francia non era riuscito col 
Nouveau Realism. Gli americani sono 
molto bravi nel prelevare e 
selezionare la cultura giusta e farla 
propria. Però per il cinema i riferimenti 
venivano tutti dall’Europa, è ovvio, 
non potevano che venire da qui. 

Claudia D’Alonzo: Sempre restando 
sul tema della storia del cinema e 
delle influenze sul suo lavoro, quali 
altri film ricorda come fondamentali 
nella sua formazione, nella 
conoscenza del linguaggio 


cinematografico, tra gli autori 
contemporanei? 

Paolo Gioii: Michael Snow 
sicuramente, con il suo film 
“Lunghezza d’onda ( Wavelength 
Penso che sia il film più importante 
nella storia di tutto il cinema 
sperimentale. Ricordo quando l’ho 
visto per la prima volta a Londra, al 
National Film Theatre; sono rimasto 
folgorato, ho pensato 
immediatamente che avrei voluto 
tanto farlo io quel film. Altri film che 
avrei voluto fare sono i primi di 
Cassavetes. Ma quando guardavo 
questi film, invece di avvilirmi per il 
confronto, mi facevo forza. Era una 
mia personale sfida contro me stesso 
per eguagliare questi capolavori. 
Pensavo che questi autori avevano 
cineprese costosissime, mentre io 
prendevo un pezzo di legno, lo foravo 
e mi facevo una cinepresa. 

Claudia D’Alonzo: Come ha iniziato a 
fare i suoi film, a lavorare sulla 
pellicola? 

Paolo Gioii: E’ stato a Roma, grazie 
soprattutto all’incontro con Alfredo 
Leonardi. Allora l’esperienza della 
Cooperativa del Cinema Indipendente 
era finita, però a Roma ho incontrato 
lui. Massimo Bacigalupo, Gianfranco 
Barruchello , Alberto Grifi. Alfredo mi 
ha aiutato molto, mi ha dato molto 
materiale, soprattutto americano, 
perchè era stato negli Stati Uniti per 
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un libro per Feltrinelli. Eravamo molto 
amici, lui dormiva nel mio studio, 
c’erano anche una serie di vicende 
private intricatissime. Lui mi ha 
aiutato molto ma in quel periodo in 
particolare le cose nel contesto 
romano stavano un po’ finendo. Il 
cinema si era politicizzato parecchio. 
Era il periodo dei brigatisti e tutti i 
teatri off, tutte quelle esperienze che 
a Roma erano fuori dai contesti 
ufficiali erano perseguite come luoghi 
di criminali e di drogati. Hanno fatto 
chiudere molti posti, sparire e 
ridimensionare tutto un circuito per 
via delle leggi sul terrorismo e per via 
dei maledetti terroristi. Tutta una 
generazione ed un periodo sono stati 
o assorbiti da questo, politicizzati e 
dispersi, o comunque liquidati, molti 
centri sparivano, non c’era più niente. 
Molti altri ancora si sono integrati, 
hanno avuto bisogno dei soldi dello 
Stato. Le istituzioni hanno dato 
finanziamenti e in questo modo 
hanno neutralizzato alcuni di quei 
circuiti che sembravano pericolosi 
perchè fuori dallo Stato. In questo 
modo un certo ambiente si è assopito 
e perso. Così anche per i film. C’è stata 
una vampata enorme sulla scia del 
New America Cinema, allora Jonas 
Mekas ha pensato bene, volendo 
rappresentare tutto il mondo, di farsi 
mandare lavori dall’Italia. Alfredo e gli 
altri si sono messi in contatto e hanno 
mandato i loro film, che però Mekas 
non stimava per niente, ma li 


prendeva per avere una 
rappresentanza del cinema 
underground italiano, come ha più 
volte lui stesso ricordato. 



Claudia D’Alonzo: Lei ha vissuto due 
contesti importanti per tutto il cinema 
sperimentale, la New York di fine anni 
Sessanta e Roma durante la metà del 
decennio successivo... 

Paolo Gioii: Non mi occupavo di 
cinema quando ero a New York. In 
quel periodo principalmente 
disegnavo. Seguivo molto il circuito 
dei piccoli cinema che davano questi 
film “proibiti", underground. Da lì però 
ho capito molte cose. Ad esempio 
vagando di notte lungo il porto di 
New York, in luoghi abbastanza 
pericolosi, vidi per caso un cinemino 
con una fila di persone fuori. Tra le 
persone in coda per entrare, molti 
avevano delle scatolette in mano, 
pensai che erano degli strano 
spettatori. M’infilai dentro anch’io. 
Scoprii così che quegli spettatori 
erano in realtà degli autori e che le 
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scatolette erano scatole di pellicola 
Super8. Non si sapeva cosa sarebbe 
venuto fuori in proiezione, in coda 
ciascuno consegnava il film al 
proiezionista. Ad un certo punto entrò 
la polizia, fuori tutti, spento tutto, 
identificazione di tutti i presenti, lo 
che avevo il visto da turista ero 
terrorizzato. 

Claudia D’Alonzo: Quindi anche in 
ambito americano non c’era tutta la 
libertà che ci si immagina. Quando si 
legge di quel periodo sembra che le 
cose fossero molto semplici, molto 
libere e condivise, anche nella 
gestione degli spazi ricavati nei posti 
più impensati... 

Paolo Gioii: No, le rassegne di Mekas 
erano tutte molto organizzate, 
ufficializzate. Ma poi c’erano 
altrettanti posti autonomi, barconi e 
chiatte nelle quali potevi anche 
dormire. C’erano proiezioni di 
diapositive di film, quasi tutti in 
Super8. Quasi sempre erano film di 
matrice psichedelica, che implicavano 
spesso l’uso di varie sostanze durante 
le serate, lo non ne ho mai fatto uso 
ma mi sono passate davanti tutte le 
sostanze possibili in quel periodo. 

Claudia D’Alonzo: Nei suoi lavori la 
presenza del corpo è molto forte, e 
spesso è accompagnata da un 
richiamo al disfacimento, alla morte. 
Riconosce questo dualismo classico di 
eros-thanatos nel suo modo di 


concepire il corpo e l’erotismo? Penso 
ad esempio al suo film omaggio a 
Marilyn... 

Paolo Gioii: Rispetto a Marylin il 
richiamo è abbastanza diretto, in 
quanto è morta tragicamente. In 
alcune immagini si evidenzia la ferita 
sul suo corpo, che era una cicatrice di 
un intervento subito da poco. Su quel 
provino lei aveva fatto un segno, non 
voleva che fossero pubblicate. Sono 
state pubblicate poco dopo la sua 
morte. Per cui in quel film c’era la 
morte di mezzo, ma mi anticipava. La 
scelta del soggetto comunque è 
casuale, preso dai libri, come per altri 
lavori. Spesso dico che animo 
l'inchiostro, perchè il punto è proprio 
questo: se nel libro c’è una sequenza è 
già cinema. Mi piace guardare una 
sequenza di foto su un libro ed 
immaginarla muoversi, è già 
movimento. Puoi restituire il libro, 
chiuderlo, hai il film, una cosa che si 
muove. Delle volte immagino che 
“ Filmarylirì' possa essere un film mai 
girato su di lei, sulla sua morte, 
ritrovato. Quella che c’è nel libro è una 
pre-animazione, la sequenza dei 
provini, che però è sparsa tra le 
pagine, lo ho dovuto prendere i vari 
pezzi per dare un movimento che 
fosse ragionevole, il più lineare 
possibile. Ho cercato di collegare i 
fotogrammi per dare al movimento, 
una parabola che sia naturale. Il film 
non è una pura messa in movimento, 
da fotogramma a fotogramma, è una 
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costruzione completamente nuova. 

Più in generale comunque il mio 
modo di lavorare sul corpo viene dalla 
fotografia. Non l’ho mai concepito in 
senso erotico o estetico, se in alcuni 
lavori il corpo risulta erotico è perchè 
lo era già di per sé. D’altronde ognuno 
di noi messo in piedi contro un muro 
con una luce diffusa, rilassato è 
orribile. Poi, tre quarti delle mie 
immagini sono riprese senza ottica, 
solo con la camera stenopeica. Non è 
una cosa tanto semplice: tutta la 
fatica che è stata fatta nella tecnica 
fotografica per metterci un mirino per 
guardare, controllare l’inquadratura, 
mettere a fuoco, ti è negata per tua 
stessa scelta. 



Claudia D’Alonzo: Mi spiega questa 
scelta di ridurre le tecniche di ripresa 
al foro stenopeico? 

Paolo Gioii: Non è facile, ma in questo 
modo aumenti la tua capacità di 
osservazione, sei in grado di misurare 
senza sistemi, sviluppi alcuni apparati 


celebrali e li fai funzionare meglio. Sai 
osservare e sai arrangiarti. E’ bello 
partire dal nulla. Anche se il risultato 
non è quello che vorresti e lo butti via, 
non hai comprato una macchina, non 
hai comprato niente, non hai fatto 
nulla. E’ sempre una sorpresa,; alla fine 
hai lavorato con nulla, non c’è 
neanche la pellicola, solo carta 
fotografica. Hai azzerato tutto. Se 
guardi gli studi dei fotografi sono 
pieni di oggetti, collezioni di 
attrezzature, un feticismo della 
tecnica! lo invece se compro un 
qualche strumento e mi rendo conto 
che ho fatto un errore, che non ne ho 
bisogno, lo regalo, mi spoglio di tutto 
quello che non è necessario. Anche se 
dovessero togliermi la pellicola, un 
modo per fare immagini lo troverei; si 
può lavorare veramente con un nulla. 

Tra l’altro, quando ho preso ad usare il 
foro stenopeico pensavo che lo 
facessero sistematicamente tutti, in 
realtà quando poi ne parlavo mi 
accorgevo che molti non sapevano 
neanche cosa fosse. I fotografi 
dovrebbero farlo, anche solo per 
curiosità personale, lo consiglierei di 
farlo come cura, come una specie di 
terapia per sei o sette giorni. Ti 
assicuro che dopo averlo provato è 
difficile lasciare questa tecnica, 
quando ti rendi conto di quello che 
puoi fare con un pezzettino di carta 
fotografica. 

Claudia D’Alonzo: Un altro aspetto 
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interessante del suo modo di fare 
cinema è che le imperfezioni derivanti 
dalla tecnica diventano caratteristiche 
delle sue immagini, una caratteristica 
stilistica dei suoi film. 

Paolo Gioii: Si. Ad esempio, il tremolio 
è caratteristico di una ripresa ottenuta 
in questo modo, non puoi ricrearlo 
artificialmente. Può essere fatto solo 
con questa cinepresa, perchè è 
effettivamente una cinepresa, c’è 
un’animazione, un movimento 
dall’alto in basso. Un movimento di 
camera, dall’alto in basso, che in realtà 
non c’è mai stato, perchè la ripresa è 
fissa su un soggetto statico: non si 
muove neanche la pellicola. Questa 
cosa è interessante, è la camera 
stessa che si fa movimento, un ultra- 
movimento. Questo è proto-cinema, 
qualcosa che precede il cinema. 

Claudia D’Alonzo: Questo suo modo di 
lavorare segna a mio avviso un 
collegamento tra le sue 
sperimentazioni sulla tecnica 
cinematografica e fotografica e 
l’approccio alla tecnologia di molti 
artisti che lavorano con l’elettronica e 
il digitale. Mi sembra vi accomuni la 
spinta a non accontentarsi delle 
tecniche disponibili e creare da sé 
strumenti, re-inventare procedimenti. 
Cosa ne pensa? 

Paolo Gioii: Penso che comunque, non 
bisognerebbe mai perdere la 
manualità nel lavoro artistico. E penso 


che molto spesso le innovazioni 
tecnologiche diventino un limite per 
molti artisti: ne conosco parecchi che 
si bloccano sul lavoro perchè non 
possono acquistare l’ultimo strumento 
digitale in commercio. In genere io 
dico loro "vieni da me in studio e 
risolviamo il problema, un modo lo 
troviamo”. Penso che un autore debba 
sempre avere in mente qualcosa da 
fare o da dire e decidere poi cosa gli 
serve, e se questo qualcosa non esiste 
o ha un costo troppo alto, allora deve 
decidere di farsela da solo. La capacità 
di costruirsi uno strumento non può 
che aggiungere e glorificare il lavoro 
che fai. A me non interessa molto 
confrontarmi con il digitale. Molti 
artisti lavorano con ingegneri e 
tecnici, in laboratori come quello della 
Sony, ma devi essere già famoso per 
poter lavorare così. 



Claudia D’Alonzo: Non solo però. Ci 
sono autori che scrivono da soli i 
propri software o progettano e 
assemblano l’hardware delle loro 
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installazioni o degli strumenti con i 
quali creano suono o immagine. Altri 
ancora smontano macchine 
preesistenti e le modificano per 
ottenere ciò che vogliono dallo 
strumento; non mi sembra un 
approccio tanto diverso dal suo, 
cambiano i metodi e gli strumenti ma 
non l’attitudine, il modo di rapportarsi 
al medium. Almeno penso sia valido 
per gli autori più sperimentali della 
scena elettronica. 

Paolo Gioii: lo non amo molto la 
parola “sperimentale". Rende un senso 
di precarietà, di non definitivo. Mentre 
molto spesso le opere definite 
sperimentali sono opere compiute: 
l’esperimento e la ricerca si trovano se 
si ricostruisce un’anamnesi dell’opera, 
del come è stata fatta. Questo sì è 
interessante, ed è sperimentazione, 
ma non l’opera in sé che è la fine del 
percorso ed è un cosa finita. Anche i 
pittori fanno delle prove, usano 
tecniche diverse. Ho fatto delle 
fotografie ad esempio mettendo 
semplicemente la carta fotografica 
nella mano e impressionandola dal 
foro che si viene a creare stringendo il 
pugno. Questo procedimento è 


sperimentale, non esiste neanche 
nella storia della fotografia. Pensa, è 
un metodo che ho inventato io, un 
coglione di Rovigo! E’ fondamentale 
fare delle prove, e per quello penso 
che non vada persa la manualità che ti 
porta a scoprire delle cose che 
neanche immaginavi, molte volte 
grazie a degli incidenti, degli errori, 
che poi fai tuoi. Una cosa che mi 
spaventa dell’elettronica è 
l’obsolescenza degli strumenti. E’ una 
cosa pericolosa: mi sembra che 
l'uscita di strumenti sempre nuovi, sia 
un limite e non uno stimolo, che non 
dia il tempo alla creatività di essere 
tale. Si rischia che molto spesso siano 
più creativi gli ingegneri elettronici 
che non gli artisti e un altro rischio è 
che gli artisti vengano risucchiati nelle 
grandi multinazionali dell’elettronica. 
Tutto questo secondo me è molto 
pericoloso; è più bello stupire con 
nulla. 


http://www.paologioli.it 

http://www.pesarofilmfest.it 
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Douglas Gordon: Il Tempo Della Narrazione 

Francesco Bertocco 



Nell’opera del videoartista scozzese 
Douglas Gordon, uno dei più 
importanti "visual artists” della sua 
generazione, premiato a soli trentanni 
con il prestigioso Turner Prize (1996), il 
tempo della narrazione filmica viene 
stravolto da un nuovo dispositivo, che 
se ne appropria modificandone 
l’estensione, il messaggio, e la 
percezione dell’azione che racchiude. 

Il trattamento del video trasforma il 
film in una piattaforma temporale 
nuova e vasta, in cui la normale 
distribuzione del tempo a cui siamo 
abituati è rimessa in gioco dalle sue 
stesse immagini. Non è un caso che lo 
stesso Douglas Gordon definisca la 
sua opera come una ricerca intorno 
all’inconscio del film, uno strato non 
percepibile immediatamente, che 
esiste solo quando il film viene 
Douglas Gordon 


destrutturato. sposta 

la funzione del tempo filmico su di un 
altro livello, mettendoci di fronte ad 
una nuova prospettiva del vedere un 
testo visivo già noto ("Psycho 24 
Hours”, 1993): in gioco c’è la 
disponibilità ad accogliere una nuova 
funzione dell’opera nel nostro 
immaginario collettivo ed una rilettura 
della stessa in funzione delle nuove 

scoperte nel campo dell’arte. 

Douglas Gordon 

Il modo in cui decide 

di esporre i suoi lavori, segue 
generalmente l’idea di trasportare il 
pubblico nel plastico della proiezione, 
come superficie riproducente 
immagini, e di conseguenza, come 
uno strato scultoreo dello spazio 
espositivo. In questo contesto, la 
proiezione si trasforma in un oggetto 
polisensoriale (vista, udito, ma anche 
tatto), nella quale l’interazione è 
totale. Il corpo deM’immagine in 
movimento cambia, lo spettatore lo 
osserva deturpato, allungato, 
capovolto, asfissiato dalla 
riproduzione ("Bootleg"), lo spazio lo 
raggiunge velocemente, prima 
estraniandolo dal "già noto”, poi 
coinvolgendolo sul piano emotivo, in 
uno spettacolo istintivamente e 
visceralmente accattivante. 


98 




Rilevanti mi sembrano due costruzioni 
del tempo narrativo nell’opera 
cinematografico-artistica di Douglas 
Gordon-, l’estensione del tempo del 
film allo scopo di confrontarsi col 
tempo stesso della narrazione filmica, 
e l’estensione del tempo del film per 
confrontarsi col tempo reale. 
Entrambe sono rappresentate da due 
opere ben distintive.- “Confession of a 
Justified Sinner” e "5 Year Drive-in’’. 

Nella prima, l'uso del materiale filmico 
appartiene a un secondo livello della 
ricerca dell’artista, in cui il film viene 
destrutturato e presentato in 
frammenti completamenti autonomi. 
Una parte di un film viene scelta per 
essere emblematica e significativa, 
ricollegandosi ad una tradizione di 
ricordi, già consumati e storicizzati 
("Through a looking glass”, 1999), o per 
avere un valore fortemente 
iconografico, destabillizante per il 
fruitore. La scelta di Douglas Gordon 
cade sul miti di Dr Jekyll e Mr. Hyde, in 
particolare in una nota realizzazionie 


cinematografica dei primi anni del 
secolo. 

Il cliché letterario del doppio è 
sviluppato nella moltiplicazione per 
analogia dei quadri di proiezione: due 
superfici su cui proiettare la 
trasformazione di Dr Jekyll in Mr. 

Hyde, una in negativo (accentuando la 
pratica del 2), ed una secondo i colori 
della versione originale. Le due scene 
sono disposte a una lieve distanza 
temporale, in cui una procede l’altra. 
L’immagine in negativo, il doppio, 
Mr.Hyde, procede di pochi secondi 
l’originale, Dr. Jakyll. L’impatto con 
l’installazione è forte. La crudezza 
dell’attore sfila sul tempo storico 
dell’immagine, che ci lascia navigare 
in un’epoca in cui la realtà era 
fortemente impressa nell’opera 
cinematografica. La trasformazione 
del protagonista si realizza con un 
suggestivo trucco, a confine tra il 
grottesco e l’ingenuo, entro i confini di 
pratiche che si appoggiano alle 
rappresentazioni più vive delle 
angosce umane (come 
nell'Espressionismo). Douglas Gordon 
rallenta il tempo dell’azione a un 
grado prossimo a quello scultoreo, 
cosicché la figura si realizzi nello 
spazio, con l’insistenza di 
un’immagine tangibile, che preme 
sulla suggestione psicologica 
dell’osservatore ( il pubblico dell’arte, 
non del film). 

I quadri si inseguono in un tempo 
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dilatato in maniera straniante. I due 
tempi del film, identici nell’immagine, 
si richiamano. Uno aspetta l’altro, lo 
prevede, lo annuncia. Entrambi si 
realizzano sul medesimo piano, nella 
stessa finzione, mettendosi in gioco 
nel film, per il film. 

Douglas Gordon ci pone davanti ad 
una sezione del film che diventa 
monumento, che assume le 
sembianze tout court di una pratica 
scultorea, ridefinita nello spazio 
inconsistente della pellicola. Per dirla 
con Tarkovski, Douglas Gordon 
scolpisce il tempo, non quello 
naturale, ma quello del cinema, lo 
ripiega ad una nuova forza che 
catalizza ed assorbe la percezione del 
visitatore, re-indirizzandolo in una 
dimensione puramente plastica. 



Nell’altra opera "5-years drive-in”, 
assistiamo al confronto epico tra il 
tempo alluso del film e il tempo 
realmente trascorso. I cinque anni 
trascorsi lungo tutta la narrazione 
sono messi in scena interamente. 


senza tagli. In questo modo la finzione 
è deformata dal tempo reale, che la 
costringe a svelarsi come opera 
plastica, frammentata e illusoria. 
L’unità si svuota in una coralità 
d'immagini quasi immobili, 
aggrappate al tempo di una 
narrazione che si è spenta 
improvvisamente. Il contesto in cui 
l’opera è inserita anela 
all’ambientazione del film, oscillando 
tra l’ironico e il drammatico, quasi 
assistessimo ad una rappresentazione 
teatrale che mostra la sorte di un 
protagonista messo a nudo e 
costretto svelarsi. Con piglio ironico, 
questo cinema ci riporta, con le debite 
considerazioni, a un cinema vérité, 
con forza maggiore di qualsiasi 
tentativo precedente di meta-cinema, 
o di cinema autoriflessivo. Il discorso 
avviene sul linguaggio, così 
crudamente che la soluzione ultima 
del film rimane l'impianto scultoreo 
ingombrante e suggestivo. Douglas 
Gordon riesce a considerare il cinema 
con un’oggettività presa in parola, 
rivolgendosi con l’elemento che più 
struttura il cinema: il tempo. 

Il tempo del cinema è il passaggio più 
prossimo tra l’arte e la vita: esso può 
rivelarci l’intera forza delle azioni reali, 
come concederci il lusso di riflettere 
su di esse e sulla loro natura. Quando i 
suoi termini sono scomposti, isolati, 
l’intera struttura che lo sorregge si 
rigenera in maniera infinitesimale in 
immagini, che per quando dissociate. 
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si aggrappano al tempo, scolpendo. 

Le due opere analizzate mettono 
quindi in luce il problema 
dell’oggettualità del cinema, come 
un’entità che si trasforma nello spazio, 
proprio quando il tempo perde la sua 
necessità narrativa. Il cinema si presta 
alla plasticità più pura, svelandosi così 
nella formazione di immagini ferme e 


depositate su di un fondo di tempo, 
costretto a disilludere il fruitore sulla 
forma più sincera con cui il cinema 
ammalia: la partecipazione più diretta 
alla vita. 


http://www.lostbutfound.co.uk/ 
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